Y sea ojala- Pablo Di Giacomo

Tacuarembo

2009-11-19T19:59:00.001+01:00

Descansando en la crisis de los cuarenta ando como un pato queriendo volar. Ni muy trabado ni muy lanzado despeino lo peinado frente al espejo que insiste en insistir que el reflejo es mejor que el original.
Ya no me quiebro en las esquinas y eso me ha dado una nueva fortaleza. Habiendo transigido en dogmas inamovibles me es mucho más fácil compartir con otros extraños recovecos ajenos y eso convierte mis relaciones en un ir y venir de preguntas sin respuesta pero con asentimientos cómplices que parecen unirnos.
Por lo tanto es que estoy más cerca de aquellos sueños que por tragármelos tengo estos niveles inéditos de conformidad en vena. De pronto los estandartes que se habían ido convirtiendo en clandestinos desempolvan sus bríos y tímidamente se van ubicando entre las mejores necesidades cotidianas.
Pareciera, que ya es bastante y no confirmo nada, que la vida podría llegar a ser lo que siempre soñé.
Mis hasta ahora elecciones se van poniendo en silla de grupo de apoyo y confiesan que les gustaría cambiar, no sé, que obviamente con estas tuercas es difícil ganar y que a lo mejor es hora de saltar con voz propia.

Primer paso

2008-12-20T19:45:00.002+01:00

Hay días en que me levanto a cachetazos como todos, y otros en que mis sentidos me van entregando más mundo a trozos, a retazos, difuminados por la sorpresa de encontrarlos y poder conservarlos en estas páginas.
Son esas miradas llenas de estremecimiento de carne.
Cuando sucede la luz de la comprensión es que me doy cuenta del conjunto que formamos.
Un conjunto humano total con la misma estructura que las subdivisiones con que nos segregamos sin poder dejar de hacerlo.
Todos juntos somos iguales al más pequeño de los grupos.
El más pequeño de los grupos puede entonces cambiar el mundo.
El más pequeño de los grupos no puede preocuparse por el todo porque en sí mismo es el todo.
Solo nos hace falta una consigna, una dirección que no dañe a nadie y nos ayude a todos.
Esa mirada existe y está muy al alcance de cualquiera que esté decidido a cambiar su forma de ser parte del gran conjunto.
La decisión es simple, concreta pero es solo el primer paso, nada más que el único que damos al decidirnos.
Nos direcciona pero no nos hace avanzar.
Esto nos desilusiona, nos hace entrar en un estado de disolución absoluta desde el que no sentimos lo que ahora ya sabemos que se puede sentir.
¿Por qué deshacer lo que está bien pero es solo el principio?
Jugamos a los mismos juegos día tras día y ni siquiera logramos aprenderlos porque en el fondo sabemos que no encajamos en ese escenario de cartón y harina. Hurgamos buscando sentimientos donde deberían estar entonces nos casamos, tenemos hijos, cuidamos a los padres y somos generosos con los demás, y es así como fallamos: Los sentimientos preceden a los actos y los actos no pueden ser generadores de sentimientos.
Esa es, por ejemplo, una buena manera de dar el segundo pasó.

2008-12-20T19:45:00.001+01:00

Por cierto que parto de una certeza: “Moriremos”.
Morir es lo que nos da la vida, como apagarse enciende de veras la bombilla.
A partir de esa verdad es que cimento esta mirada.

Que los cumplas feliz

2008-12-20T19:39:00.001+01:00

Llegaremos siempre al único lugar donde de verdad nos esperan.
Andaremos la mina de sal y el vergel, lo seco y lo mojado.
Creeremos perdernos pero ¿Cómo equivocar el rumbo si podemos estar seguros de que llegaremos al lugar indicado?
La vida nos ha sucedido en un segundo que festejamos con velas año tras año, nos rodeamos de familia y amigos mientras esperamos los regalos.
Esa es entonces la representación que nos recuerda nuestro nacimiento.
Un lugar que se obscurece y alguien entra con la tarta llena de mas luz cada año, de manos amigas como el profundo primer abrigo de mamá desde el que también lloramos como solemos hacerlo en los cumpleaños y donde teníamos seguramente la misma cara de desconcierto.

Ja ja ja

2008-09-17T13:34:00.002+02:00

La felicidad es un estado pasajero pero en este momento, en el que soy feliz, creo que es alcanzable un estado de lo mas duradero.

Ella esta durmiendo y le esta costando levantarse. Nos esperan amigos para cocinarnos un pulpito como solo lo sabe hacer José, con la sonrisa permanente, constante de Isabel.

Me siento capaz de vivir de anhelo en anhelo y disfrutar.

Tengo que resolver algunos asuntillos pero estos no me impiden la felicidad.
Lo que me detiene es no poder resolverlos pero la felicidad está mientras aprendo a solucionarlos.

Agregar solamente que el amor ha llegado a mi vida.

Mañana

2008-06-09T19:01:00.002+02:00

hoy me prometí no caer en ningún lugar común
y no he podido evitarlo,
los dije, los compartí, los propuse y los disfruté.

Es que no me atrevo a tanto silencio.

2008-04-22T19:06:00.001+02:00

Me apoye y lloré en tal vez el único rincón que me queda: ese entre la pared y el agua de la ducha que cae y me acaricia la espalda como un buen amigo que me reconforta y me dice que aunque esta vez no ha sido la próxima valdra la pena.

Dsehcas Fsares

2008-04-22T02:10:00.001+02:00

No admires a nadie porque todos somos humanos.

Farses Dhescehas

2008-04-20T20:58:00.002+02:00

El amor es la pulsión de encontrarnos.
El objetivo en esta tierra es encontrarnos.
No sé para que ni que pasará después
pero ahora estamos para encontrarnos y comprendernos.

Usando las palabras de Manu

2008-04-18T23:34:00.000+02:00

Le hablé, te juro que serenamente, pero era como si no lograra hilar alguna respuesta coherente. Su discurso era fundamentalmente en silencio, pero como si algo dentro se le acumulara y como si en voz muy baja intentará retenerlo, la frase se le escapaba como un resoplido solo atribuible a una especie de dispepsia mental que lo encerraba en mundo incomprensible para él y que lo atrapaba en la más profunda ignorancia.

La actriz peluda

2008-03-31T09:45:00.001+02:00

Tu hermana en el balcón.
La sombra de los maleantes.
El escarabajo insomne.
La actriz peluda.

El canto de una moneda de veinte.
Uno de los mil rayos de una bicicleta.

El canto lento que no entiendo y me emociona.
El olor interno de los alfajores Habana.

El suspiro del que por fin se sienta a la mesa.
Las miradas furtivas de dos que ya no se hablan.

Las ganas de paz que mi amigo Claudio tiene.
Los ojos de Olga que ya aprendieron a no pedir permiso.

El tacto diferente de una sabana cuando se comparte.
Tu mirada que ya lloraba antes de que lloraras para mi.

El tiempo del que nunca me canso aunque sepa que se cansara de mi.

La jaula de grillos que nunca vi hasta ahora pero que me encantaría.

Saber que Rafa me quiere y que ni él ni yo sabemos porque.

El hombre que hace un rato me agradeció un cigarrillo tocándome suavemente el hombro.

El avión de Dani con el que no pudimos jugar por el viento.
Uno de los dientes de Pa que brilló justo con el sol.

Pero sin que pueda evitarlo,
tu hermana en el balcón.
La sombra de los maleantes.
El escarabajo insomne y siempre, siempre la actriz peluda.

Eso somos

2008-03-30T20:27:00.001+02:00

La tentación de una segunda vez y de una tercera.
La tensión enana en que nos enmarca la tristeza.
La suave decadencia de lo propio.
(para mas datos recordar el sabor ácido de la primer ciruela y la dulzura que hubiera podido tener)

Entonces una constancia de carozo.
Un andar cansino y la promesa de que un bidet
no nos será nunca suficiente.

Un libro no leído ni añorado.
Un secreto, al fin y al cabo.
Algo de lo que hemos podido prescindir por no haberlo presentido siquiera.
Una verdad impactante a la que hemos ignorado sin siquiera la constatación de lo negado.

Eso somos:

Una alegre luz que ilumina a cualquier lado.

Pecar en el blanco

2008-03-30T20:25:00.001+02:00

La necesidad de un trago de agua.
La imperiosidad de la próxima inspiración.
La cadencia exacta con que el corazón late.
El fluir insaciable de los líquidos del cuerpo.
La temperatura gravemente constante.
La boca dispuesta para el beso,
Para el pan,
Para la tierra.

El deseo acuciante.
La presuposición del sobresalto.
El mal humor desbaratándolo todo porque sí.
El pelo sin lavar.
La piel deshecha.
Un resto vestigial de cola de pez.
Tipo de labios, tipo de pies.
Un tipo entre muchos tipos.

La solemnidad de todas las cejas.
La desconfianza en la nariz.
Las orejas para el miedo.
Todo el resto para la piel.
Que esta deshecha.

Un no quebrado,
la distancia con lo alado,
la impaciencia del poeta haciendo sopa con las viandas de la vida,
la estupidez explicándolo,
dolor de oídos, calambres, tirones, desgarros,
quebraduras, espasmos, irritaciones, pruritos,
sarpullidos, intenciones, desatenciones,
tensiones milimetradas contra el descalabro.

A todo esto los huesos, los maravillosos huesos, los indispensables, los fiables, los porosos, los mucho más eternos que nosotros, ellos.

El nivel de azúcar, de potasio, de tungsteno.
El colesterol colateral.
Úrico ha sido el que se empacho de otros.
Como lo linfático drenante.
Como lo estático imposible.
Como el colon, el grueso, el fino y su glorioso escape.

Aún así pensamos, discurrimos, mentimos, ganamos.
Aún con todo este barullo introducimos, eyaculamos,
Nos lanzamos al mas barranco de todo lo profundo.
Nos equivocamos.

Ojalá que podamos seguir errando,
Ojalá que algo quede para nosotros.
Al fin la última libertad humana.
Pecar, fallar, errar al blanco.
Aunque sea: poder equivocarnos
Para de vez en cuando poder distinguir
El desasosiego de la sensación
El salir del irse
El llegar del quedarse

Distinguir mas no sea el pan del agua
y de la tierra los hombres de buena voluntad.

Desde que te fuiste

2008-03-30T20:15:00.001+02:00

Desde las formas de lo humano te busco,
Anclado de este lado necesito tu mirada,

Revivo cada uno de tus roces,
Y me pierdo en tu ahora de fantasma.

Recordándote me pego contra la nada
donde siento ahora tu presencia.

En medio esta mi vida y alrededor tu muerte.

Y soy mas que nunca un caminante.
Que te añora, que te tiene y te ha perdido,
Que te imagina confirmando lo soñado.

Recorriendo lo prohibido como un niño
Encontrando las pruebas del supuesto
Riéndome de lo que estaba equivocado
Y a pesar del dolor acumulado

aún maravillado con lo nunca visto.

La emperatriz

2008-03-30T20:08:00.000+02:00

La verdad es agua que me falta
no dices y todo es sequedad
no sale el sol aqui.

Y te empeñas en seguir,
pasillo falso tu silencio
dolor cierto, si me voy
volveras, volveras.

Al fin debo interpretar
cuando te callas
cuando te ries
cuando no llamas
cuando cedes.

Al fin quiero la verdad
te pasa lo mismo que a mi,
escapas de quien te ama
y te mueres por un adios.

Lo que no dices encierra
lo que sugieres miente
decir “no se” llega a ser no
cuando dudas del amor.

Al fin debo interpretar
cuando te callas
cuando te ries
cuando no llamas
cuando vuelves

Al fin lo que amo
es lo que supongo en ti
y siempre me equivoco
y vuelvo a ti.

Abrir

2008-03-21T10:46:00.000+01:00

La traducción tierna de lo que de verdad hemos sentido.
La ignorancia que sinceramente precede al deseo.
La confesión ingenua de lo que nos avergüenza.
El poder enorme necesario para sostener la correcta mirada.
El valor que nos permite desnudarnos con los brazos abiertos.

La confianza con ojos al dejarnos caer en esos, y solo en esos, brazos abiertos.

Significan

2008-03-21T10:41:00.000+01:00

Una vez me encontré un candado y estaba cerrado y estaba oxidado. Lo pinté con tizas y lo colgué en la pared aquella donde colgaba las llaves viejas, los picaportes perdidos de sus puertas, un clavo enorme que había estado clavado en una viga durante muchos, muchos años y que una noche el fuego libero para mi.

Pendía del hilo trenzado en tres colores que la madre de Martina usaba para todos sus paquetes y que quedó unido a mi mochila durante varios viajes hasta que se encontró con el candado que a su vez me había encontrado a mi.

El hilo venia de Suiza, el candado de Madrid y la pared era de barro del valle calchaquí.

Ahora esa pared esta en un caja y dentro están el candado y su hilo, las llaves y el clavo.
Hay un cairel de la araña sobre la mesa del comedor de la casa de mi abuela.
Un posavasos de cristal roto que me regaló Graciela la mamá de Soledad.

Un pedacito de una camiseta que me compré en Brasil cuando fui con Jorgem y Paulo que dice Salvador.

Una cucharita de alpaca de las que me regaló mamá.

Un señalador de la Biblioteca Popular Cafayateña.

Una diapositiva de Fernanda y yo estando muy relajados.

Mi primer carnet de conducir internacional.

Una piedra. Un arito que usaba. Dos jaboncitos en forma de corazón que me regalo Dora que fue la primera que me lo robó y que veinte años después me lo devolvió, vaya.

Hay que ver

2008-03-21T10:40:00.000+01:00

Hay que ver como te quiero
Hay que ver.

No se como decirte
Algo así como enero al mar
El mundo a las plantas
Algo así como

Un domingo al sol
Un domingo a la lluvia.

Te quiero, hay que ver como te quiero.
Hay que ver.

No se como explicarte
Si me miras a los ojos veras
Que te quiero como al aire

El que tu respiras
En el que te ries

Si me miras a los ojos veras
Que te quiero como al sol
Como al dolor que me enseño a quererte

El que tu calmas
En el que te creces.

Hay que ver como te quiero
Hay que ver.

No se como jurarte
Algo así como la palabra al honor.
La piel al sol.

El principio al final
Al fin y al cabo es igual.

Te quiero, hay que ver como te quiero.
Hay que ver.

Fasres Dhcseaes

2008-03-21T10:38:00.000+01:00

¿Por qué te preocupa el arquero si lo que te matará es la flecha?

Explicaciones de lo cotidiano

2007-12-28T20:09:00.000+01:00

Escribo sobre un fondo que simula una hoja arrugada.
Siento asi que me reencuentro con los papeles perdidos

que van volviendo,

desplegando aromas vividos,
desplegando aromas vividos,

me acerco al rincon del cuarto familiar
donde fue a parar el primero y lo desolvido
para leer todo lo que habia llegado a no escribir.

Frases a tiempo

2007-12-28T20:06:00.000+01:00

Si ya sabes que vas a irte
Si te queda tan poco
Si hasta estas de acuerdo
¿Por que no irte sonriendo lo que se pueda?

Camisetas

2007-11-07T15:49:00.000+01:00

Ya se que look like un sapo pero si me das un beso me convierto en un batracio feliz

Inconveniencias dialecticas

2007-11-07T15:47:00.000+01:00

Era una mina que tenia tanta cara de culo que cuando le proponian sexo anal, ella abria la boca.

DIEGO

2007-07-02T14:09:00.000+02:00

Frida.

Su Frida.

Opciones

2007-06-08T11:39:00.000+02:00

Una cicatriz es siempre el comienzo de una historia.

¿Las sonrisas dejan, de alguna forma, cicatriz?

¿La tosquedad de un remendón o la sutileza de un buen recuerdo?

¿La iluminación en un risueño o la inmovilidad del herido?

Sonreír es el camino, el dolor tan solo obstáculos.

Así debe ser, porque sino no se explica.

Darwin: No lo explicaste todo

2007-06-08T11:38:00.000+02:00

Las venas de lo urgente tapando las venas de lo hermoso.

¿Cómo ser feliz en un mundo donde no podemos serlo todos?

Las manos de la vergüenza ocultando lo que debemos compartir.

¿Cómo amarnos en esta selva de hormonas escondidas?

Las glándulas de lo humano perturban lo animal.

¿Qué opción nos queda cuando negamos la base fundamental?

No tengo suficientes pelos pero fui un mono.

Mis brazos son cortos y mis pies torpes.

Tengo la pinza del pulgar pero sacrifiqué la agilidad.

Sé lo que no puedo hacer pero no puedo hacerlo.

La conciencia de lo propio es el yo verdadero.

La mirada general me aleja de lo único que tengo.

El mono no sabe que no es humano.

¿Para qué yo sé que no soy un mono?

Mientras tanto me levanto a la misma hora.

Desilusión de una noche anodina

2007-06-08T11:36:00.000+02:00

Como la tan estrecha maldición de las prisiones.

La temperatura que nunca llega a lo adecuado.

El sabor que no es ni dulce ni es amargo.

Los ojos que no se miran y la tan ansiada que

Se convierte en un trofeo que no nos sirve para nada.

Entre la mala puntuación, la incorrecta elección de las palabras

y lo que inevitablemente no se ha dicho, el mensaje se queda en nada.

La parafernalia de datos oculta en lo escueto.

El ruido que nos deja uno que ha sabido mirarnos.

El desorden inaceptable del que esa mañana lo ha movido todo.

Las manías de una llanura que siempre está rodeada de montañas,

Aunque no las veamos.

La ilusión entera que creemos significa el hecho de estar vivos.

Lo que imaginamos enfermo.

Lo que sabemos roto.

Las claves que no son encontradas.

Hacemos concursos en la tele para soñar que ganamos en algo.

No vamos,

Al final no estamos yendo,

nos hemos quedado quietos.

Frases deshechas

2007-05-19T02:56:00.000+02:00

Corazon+ cabezA= CORAZA
Cabeza + corazoN= CABEZÓN

Domingo de tarde, enfermo pero no tanto, el lunes trabajo.

2007-05-06T19:06:00.000+02:00

No se de que se trata.

De lo que estoy seguro es que a veces no se trata de saber.

Me muero de ganas de decir “tal vez” y tal vez solo se trate de eso, cuando la confusión y los cambios de ánimo son nuestro rasgo más apreciable. Algo nos molesta y en ese algo esta implícito todo el mundo, incluidos nosotros casi todo el tiempo.

Son días estirados, como aquellos en que se descansa tratando de salir de una gripe o un resfrío fuerte. Aparte de sentir el cuerpo como un dolor y una tos espasmódica, la mente se nos embota, yo, al menos me pongo irascible, errático y ciclotímico, extrañamente silencioso y sobretodo injusto. Hay algo que me molesta ahí fuera y aunque se que lastimo no estoy dispuesto a absolver a nadie.

Estoy aferrado a algo que se parece mas que nada a una sombra y es casi tan inconsistente como una. No sirve como prueba ante ningún jurado pero es lo único que tengo. Lo vengo defendiendo sin mostrarlo y me siento como un imbecil que intenta salvar el motor de lancha que pesa una tonelada y está en medio del mar. Insostenible.

Pero no tengo defensa, no otra y por otro lado los ataques que recibo tampoco son del todo justos y siento como la brecha es entre los otros y yo, que se abre, que se esta abriendo y todo depende de que tan solo la acepte, aprenda o una vez más, no.

La falta de proteínas

2007-05-06T11:53:00.001+02:00

Esta semana decidí comenzar un régimen para adelgazar. Lo comencé el martes, pero solo para variar un poco. Como todos los regímenes que he hecho hasta ahora este debía ser el ultimo, el eterno, el para siempre jamás, el barco alado que me depositara en las playas dulces de la delgadez...corrijo: en las edulcoradas playas de la delgadez porque ya saben...

Pero hubo un detalle que le dio un matiz casi heroico a mi dieta: también estaba resfriado, pero muy resfriado, resfriado, resfriado, resfriado...vaya, si era un solo moco, tío. Estaba tan resfriado que si llegaba a inspirar fuerte rompía el régimen, con eso les digo todo...

Esto me genero algunas preguntas existenciales: los mocos ¿engordan? ¿Hay antigripales light? Como no obtuve ninguna respuesta y la necesitaba, se me ocurrió una idea que propuse a los fabricantes de kleenex: poner frases en cada pañuelito, por ejemplo esta: La vida es un pañuelo...y uno se encuentra con cada moco..., o estas otras: Un kleenex seco no hace verano, Habiendo kleenex el propietario no se hace responsable del uso de la manga de la camisa, El uso indebido de los kleenex produce adicción, Usar kleenex ya usados produce irritaciones nasales, No tire este kleenex, envíelo a diez personas de las que no tenga buena opinión, José Mocoverde de Cantabria no lo hizo y continua resfriado desde 1978. Uf! Les llamé como veinte veces pero no tuve ninguna respuesta, bueno a menos que considere como respuesta el hecho de que me hayan colgado el teléfono todas las veces, pero quien sabe.

Como todos los hombres resfriados sospeche una gripe en puerta así que decidí tomar medidas preventivas. Como siempre la televisión trajo la respuesta: Lo que debía tomar era un Frenadol. La publicidad era clarísima, si te gotea la nariz, se te frunce el seño y tenes cara de limón viejo olvidado en la nevera, si se te lastima aquí debajo de la nariz y te queda un bigotito a lo Hitler... lo que te pasa es que la gripe avanza y nada mejor entonces que ponerle freno, si hasta ponen un sonido de frenos chirriando en la publicidad, es que estos del marketing son la leche. Me imagine a la gripe como un camión con acoplado a punto de atropellarme y yo ahí desnudo y tiritando en la carretera blandiendo la caja de Frenadol como Vincent Price la cruz y los ajos para detener al conde Drácula. Desde esa gripe cada vez que escucho un chirriar de frenos siento como un placer morboso.

Lo que me quedo claro era el efecto secundario de Frenadol. Aparte de curarme el resfrío también mejoraría mi vida familiar. Si tomaba el Frenadol vendrían una familia que no tengo a consolarme con sus sonrisas perfectas, en una casa perfecta, sin duda camino a un perfecto trabajo que nos hiciera felices a todos.

O sea que si vives solo no te resfríes. Y si además estas justo en un régimen te las veras negras para apañarte, te lo aseguro. Es que la gripe y el régimen son compatibles solo en apariencia. En principio no tienes ganas de comer pero cuando tomas el Frenadol te viene tanta hambre acumulada entre sopitas y pollo hervido que lo menos que quieres es un cerdo relleno de pulpo a la gallega bañado en chocolate con nueces y almendras.

Así que si comienzan un régimen y esa misma semana tienen el menor síntoma de resfrío los que les recomiendo es que cojan un te caliente, una manta, el Frenadol y se tiren por el balcón sin olvidarse de consultar al farmacéutico.

La cortina americana

2007-05-06T11:43:00.001+02:00

Recuerdo tu cama y la ventana cubierta por una cortina americana. Recuerdo las paredes lisas y ligeramente blancas. Recuerdo el silencio que todos dejan. Recuerdo cada una de las palabras no dichas. Recuerdo haber entrevisto la barca nocturna y fantasmal que recorre los pasillos esperando pacientemente a los que van a morir.

(Tan simple como eso. Todo es tan simple como eso. Alguien querido comienza a asumir demasiadas coordenadas de un silencio sospechoso, entonces el final va llegando en forma de dolor y transparencia. Es un proceso rápido o lento pero siempre duro, difícil. Nos metemos en un camino sin luces donde lo peor de nosotros esta dispuesto a saltarnos encima. Intentamos acompañar y lo hacemos, pero eso no quita que sin darnos cuenta nos vayamos apretando contra los espejos rogando desesperadamente que aún continúen allí nuestros reflejos.)

Todo se resume en una cama, tu cama ahora. Es un lugar que fue de otros que llegaron hasta aquí también para morir.

(Morir que es tan solo un segundo. Morir que esta lleno de decenas o cientos o miles de horas previas de agonía. Vivencias que suenan únicas, singulares para los que venimos acá por primera vez, pero acá hay otros que ni siquiera están enfermos y comparten con las visitas la suerte de no saber el cuándo, de no saber el cómo; al fin no saberlo es lo único que nos diferencia de los que están estacionados en este pabellón de enfermos terminales. ¿Cómo será para ellos que ven esto repetirse día tras día? ¿Cómo será para ellos que trabajan intentando detener lo inevitable? ¿Que pensaran del vivir ellos que se visten de blanco y tienen tanto miedo oculto en sus tontas jerarquías, en sus pedestales, en sus burocracias? Ellos deben vivir en este ir y venir de gentes despidiéndose como encargados en una estación de trenes o de aviones. Visto de ese modo, mirado con esos ojos, esto debe ser para ellos como una estación o un aeropuerto. La estación puede ser en Calcuta, puede ser en Mónaco, pero siempre están los muchos que se agolpan en los pasillos, en la sala de espera que ya no es de esperanza. La estación se llena con los que van a fumar en la terraza, los que van a respirar a la terraza, con los que intentan escaparse unos minutos en el bar. Todos trajeron a alguien hasta aquí, un padre, una madre, un hijo. Todos trajimos a alguien que es parte profunda y todos estamos acá tratando de aceptar que hasta acá se llega para no salir más.)

Los demás se irán, como me iré yo, discúlpame por favor. Sé que es de vos que estamos hablando, de tu vida, de tu muerte. Vos no té iras. Tu forma... ésa no sé irá. Esas señales que siempre creímos que eras, ésa unidad que amamos se desdoblará un día y será tu cuerpo por un lado, entre tramites y bolsas de plástico, entre cajones y velorios, tu cuerpo envueltos en adioses y llantos. Con el nos distraeremos y no veremos tu otro yo, tu sonrisa de lo etéreo cuando parta, no veremos tu alivio ni tus ganas de que todo termine ya, que un limite es un limite, que ni vos ni nadie lo ha querido así pero así es y sin querer llegaremos hasta ese cementerio que parece un jardín sin arboles, hasta ese día de sol y de lagrimas y a mi mismo leyendo (leyéndote) intentando despedir eso que ya no sos, eso que metimos en el cajón y están volviendo a cubrir de mundo ahora:

“Ayer murió María Luna. Durante nueve meses parimos esta partida que tenia fecha aunque todos hiciéramos todo en busca de acordar un retraso.” (Un retraso imposible que no hubo con quien negociar, nadie con quien pelearse, alguien que de batalla. Esta claro ahora nos morimos y ya, nada mas, mierda, nada mas)

“Durante nueve meses nos buscamos a los ojos y nos encontramos, cada uno con nuestros agujeros, con nuestras banderas, con la maravilla de cada uno y cada uno con sus defectos. Pero por sobretodo nos encontramos en el amor de María Luna que se estaba yendo.”

“Y sin dudarlo a partir de ese enero le dimos sonrisas y cariño, cosquillas, mimos exagerados, abrazos excesivos y defensas desmesuradas. Le dimos, fundamentalmente, lo mejor y en la mayor cantidad que creo hayamos podido darle.”

“Disimulamos lo que la enfermedad se iba llevando como para no cederle terreno y avanzamos vestidos de domingo en cualquier día de la semana.”

“Fue ella quien nos dio la justa medida, la prueba exacta, expuso la verdad más importante que de lo que nos esta pasando a pesar del dolor y que de el puede salvarnos: que somos una familia y que nos queremos mas allá, y que estamos juntos. Al fin nos conocemos los recuerdos, las leyendas, los dolores. En torno a ella confirmamos lo que tanto la enorgullecía y que tanto busco: una familia, su familia.”

Esta es una extraña forma de carta, disparada por una imagen de una película que estaba viendo. La protagonista tenia un cáncer parecido al tuyo pero eso no me dijo nada. Apareciste, creo, porque el cuarto donde ella agonizaba era tan igual al cuarto donde vos agonizaste que consiguió transportarme a ese tiempo de tubos y adioses.

Tenía la misma luz, la misma, cortada por las rayitas que dejan las cortinas americanas dibujadas en la pared. El mismo ambiente dominado por la opresión exagerada a la que nos somete la muerte cuando se aproxima. Es muy irónico que el recuerdo haya venido desde una película. Irónico porque así me sentía y creo que así nos sentíamos todos, inmersos en sucesos tan irreales y ajenos como si fuéramos actores siguiendo un guión que ya venia con un final que nuestros actos no iban a cambiar. No importaba lo que hiciéramos, las relaciones de causa y efecto no modificaban en lo más mínimo lo único que nos importaba. Es como si no existiera la lógica y además no hubiera existido nunca.

Si llegábamos temprano a visitarte o si nos atrasábamos por alguna ocupación impostergable o trivial: igual ibas a morirte. Si discutíamos con los médicos por el tratamiento creyendo que la firmeza ayudaba en algo, ellos nos miraban con sus caras endurecidas por la visión de estos inútiles gestos: sabían que te morirías. Nada, nada, pero nada nos alejaba ni un centímetro del camino ya marcado. No había gesto humano que nos evitara ese calvario de dolor que significo tu muerte. Era como si todo estuviera escrito: el segundo en que tu respiración de motor se apagara, las llamadas nocturnas, porque sería de noche, las palabras sobrando, nadie llama por la madrugada a alguien que tiene un ser querido moribundo, digo, nadie que no sea yo, para anunciar con solo un - Soy yo, que lo irremediable ya había llegado a nuestras vidas.

No sé como habrá sido ese momento visto desde tu vida ahora, visto desde tu muerte ya. Serian las cuatro de la mañana y estabas sufriendo una respiración espantosa... espantosa, pero imprescindible; lo únicos que te confirmaba no muerta eran esos estertores seguidos de decenas de segundos de una quietud exasperante, para de pronto tomar aire con un esfuerzo de cuerpo entero y caer otra vez en la pausa aterradora. Me acosté a tu lado y te comencé a hablar. Te conté de lo que habían sido estos meses para nosotros, de los intentos inútiles pero ciclópeos para mantenerte de este lado, de la clínica de Perú, de los rayos, las pastillas, de las charlas familiares inconclusas... te hable serenamente de que te ibas a morir, que eso era lo que estabamos esperando, que si te daba un ataque al corazón yo no llamaría a nadie, ¿de que nos serviría aplazarlo? ¿De que te serviría? y lloré junto a tu cama y llorando me fui despidiendo de tus manos de madre, de tus gestos de suegra, de tus mentiras de sobreviviente.

En el momento exacto en que dejaste de respirar instintivamente miré el techo de la habitación pero no vi nada, cuando volví a tus ojos ya estaban muertos. Así fue.

¿Cómo habrá sido desde dentro tuyo? Tus ojos se apretaron muy fuerte cuando dije que solo estabamos esperando que murieras, ese fue el único cambio que pude notar. Un segundo antes estabas y en el otro ya no. Eso fue todo. Fui a buscar a Tagga que dormía en una habitación cercana y apenas me vio comprendió lo que había pasado. En ese momento mientras me abrazaba llorando, en ese momento después de todo el esfuerzo, de todo lo sufrido, en ese instante pensé que seriamos inseparables. Hoy hace mas de un año que no la veo y lo peor es que planeo no verla nunca mas... mi vida sigue... y también la suya... y la de todos, solo, solo... que ya no estamos juntos.

Después del funeral fuimos retomando ritmos y caímos en los problemas de siempre. Juana se terminó separando del Rubio casi al mismo tiempo que Tagga y yo. Antonio se fue a EE.UU., Bergman y Marina no saben que hacer.

¿Cuánto ha quedado de estas palabras ahora que definitivamente te has ido? ¿Cuánto ha quedado ahora que el tiempo ha pasado y casi todo lo que habías soñado y mantenido se ha deshecho?

El tiempo puede ser cruel con los malos cimientos, muy cruel y con nosotros lo fue. No me atrevo a escribirlo pero la verdad es que se nos escurrieron los vínculos como arenas en las manos. Los compromisos, las conductas, liberadas de no sé que guía, se salieron de madre, precisamente y cada uno hizo lo que pudo para seguir vivo... y algunos de nosotros pudimos tan poco.

Me da vergüenza contarte lo que ha pasado. Tengo la esperanza de que de alguna manera lo sepas ya. Si hay un cielo desde el que nos miras ahora estoy seguro que no se puede intervenir, que no hay manera, que solo podes ver lo que pasa y resignarte. Si hubieras podido hacer algo por nosotros estoy seguro de que lo hubieras hecho. Si hubieras podido no nos habrías dejado hundirnos en estas distancias que somos ahora.

Te imagino confiando en lo que nos intentaste dar y siento el puñal de tus propios errores clavándose en nuestra carne, lo siento, pero aquello que construimos también con tus mentiras, se fue y se continuara yendo el tiempo que nos quede de vida. Tal vez sea mejor así, nunca lo sabremos.

Ya no estamos juntos, María, ya no lo estamos. De pronto nos convertimos en seres tóxicos unos para otros y no tuvimos más que alejarnos para no seguir dañándonos. Las aguas se han partido y de un lado quedaron unos y del otro, otros. Yo fluctúo pero solo por un tiempo mas, el final esta llegando y debo decir que falta muy poco para que el divorcio me aleje para siempre de los tuyos.

Ahora vivo tan lejos que me da miedo pensarlo. Es como si me hubiera mudado a la luna o más lejos aun. Guardo con cuidado los recuerdos de el tiempo de vida que compartimos pero así y todo se me deshacen. Tu hija me mando un fax hace unos meses y cuando quise releerlo ya estaba casi borrado: así son los recuerdos para mí hoy.

El final de esta carta, María, me llega años después. Esta es la segunda Navidad que estoy en otro lado que no son los brazos que dejaste. Acabo de hablar con Juana y el alma se me llenó de pájaros una vez más. Ahora puedo decir que es mi amiga, ni ex cuñada ni ex de nada nunca más, para siempre ahora, amiga profunda de mi alma con pájaros que ella despierta desde su vida de construcción constante, desde su ser tía ahora del Nene, que nació de Bergman y Marina que si han sabido mantenerse juntos. nene que nació también de vos, desde vos, con tus mismas manos abiertas de Robinson atrapado en esa isla donde solo pudo encerrarte el miedo de nunca entender la vida que elegiste vivir.

El Nene que nació de unos gestos tuyos que nunca verá como no sea a través de tus hijos. El Nene, al que habrá necesariamente que contarle quien fuiste para que se entienda los ojos que le pasaste desde tus orígenes misteriosos. El Nene.

De Tagga sé tan poco que solo puedo decirte que esta bien pasando por todos los estar mal que se había negado siempre. Su recuerdo y el mío se han separado como todo el resto y tan solo nos ha alcanzado para no seguirnos lastimando, tener buenos deseos para el otro, hasta ayudarnos un poco y que nos parezca mucho... pero hace falta más, más, si eso es lo que debe ser.

De los demás casi nada, no se pudo continuar con ellos por ahora. Esta noche se juntan en lo de Tagga para terminar de festejar la Navidad. El Rubio irá... ¿Iría yo si estuviera allí? No lo sé y no es tiempo de averiguarlo.

Tu Casio sigue siendo el mismo que fue siempre y que solo nos atrevimos a descubrir ahora... ¿Qué más se puede decir de él? ¿Qué más que no te vuelva a matar donde estés? Tal vez desde el nuevo lugar manejes una sabiduría que te permita entenderlo, desde acá es muy difícil y solo queda aceptar y no esperar nada. ¿Se podrá?

María Luna: al fin tengo la serenidad para terminar de escribirte. Solo quiero decirte que me has habitado, que tu vida se fundió en el último de tus momentos con la mía y que ya nos veremos para hablar de tantas cosas y ver si ya comprendiste, un poco, de mi vida de bucanero, tu bucanero, buscador de la verdad, cueste lo que cueste, como material de esencia, como base única posible. Con la frente limpia ahora me despido agradeciéndote cada segundo, cada abrazo, cada gesto de amor, cada cosa buena... de lo demás seguro que no hará falta acordarse nunca más. Un beso grande para vos, solo para vos, especialmente para vos.

El viejo del Coto

2007-05-06T10:52:00.001+02:00

El viejo tomó las dos puntas de esa mesa, con suaves tirones la acomodó hasta que pude pasar. Apoyé mi bandeja con el plato de fideos enfrente de la suya. Acomodé el diario que pensaba leer a mi izquierda y me senté. Ni bien apoyé el culo en el asiento él comenzó a hablar. Mientras gesticulaba detrás de esos anteojos de falso carey yo veía como se iban desocupando lugares a mi alrededor, no me decidía a pedir disculpas y cambiarme de mesa; el viejito no paraba de hablar, no me dejaba espacio siquiera para una excusa tonta y las mesas ya se volvían a ocupar; la gorda esa se estaba levantando...señor, discúlpeme, señor...pero a él le daba igual...

...nací en el 19, así como me ve tengo 86 años, fui mensajero, yo siempre fui cadete, a veces mucamo, también trabajé en una cortadora de adobes ahí por Garín, yo lo vi a Gardel en la esquina de Sarmiento y San Martín, estaba paradito con su coche, ese era otro país, sí que era, no como con este hijo de puta, yo conocí todos los quilombos, los de San Fernando, trabajé con Hugo Wast, no me quedé entre las piernas de mi madre, no señor, yo viví en Cosquín, la capital nacional del folklore, antes no era una ciudad como es ahora, mi madre era española, ella vino en barco y yo nací en aguas argentinas, del puerto directo al hospital, a este país lo hicieron los inmigrantes, si no había nadies, mi vieja siempre decía y una mujer con la que viví treinta y dos años, nunca me casé pero qué importa, la tengo ahí en una foto todos los días, la de mi madre y la de ella, hace mucho que murió...

...y el viejo seguía hablando, a estas alturas medio el interés, medio que ya había empezado a comer, me fui enganchando al relato del obligado compañero de mesa en el restaurante-comedero del Coto.

Aparte de lo que contaba quedaba para descifrar su cabeza cubierta por un gorro de lana negro como de marinero, el pelo blanco largo y desprolijo, una campera azul inflada manchada con salpicaduras de comidas, de muchas comidas, de la repetición de muchas comidas...

...yo no vengo nunca acá, voy al de Viamonte, a este vengo los domingos porque el de allá cierra, me pido un platito de algo y me guardo el pan para el mate cocido a la noche, yo no ceno nunca de noche, hace años, (lo dice como alguien que se hubiera forzado a lograrlo), me voy al Coto al mediodía y qué quiere que haga, tengo ochenta y seis años, cobro doscientos catorce pesos de jubilación, es que me equivoqué, no me tendría que haber ido de Tribunales, al final me jubilé de Comercio, y me equivoqué, vivo en Lavalle doce doce, esos hijos de puta tienen toda la vereda sucia, no les importa nada, llegan tarde, se van temprano, yo cuido la caldera de Lavalle doce doce, saco unos pesitos, a veces el diariero, este muchacho, me pide que vaya al banco, Sarmiento y Callao creo, pago las cuentas, yo siempre fui mensajero, hasta segundo grado hice, después me mandé a mudar, yo no viví entre las piernas de mi madre, hay pocos hombres que saben cómo se llama lo de abajo de las mujeres, !je, je!, a que usted no sabe, ...vulva se llama, todos le dicen concha pero se llama vulva...ni las mujeres conocen, antes era diferente, había como una decencia, no eran todas reventadas como ahora, si usted hubiera visto ésa exposición como yo la vi, no hubiera podido dormir...

...tenia los ojos claros, nublados y uno se le piantaba para un costado, no estaba confundido, estaba ensimismado, hablaba solo pero la cordura le alcanzaba todavía para necesitar un interlocutor...era un hombre mayor el que tenía sentado ahí, un tipo que estaba vivo y parlante, una historia de vida casi completa. Mi natural tendencia a respetar lo vivido de su piel, mi desconcierto vital, la seguridad de que algún día yo mismo podía ser sus manos arrugadas, todo eso me retenía...

...era la exposición ahí en la calle Corrientes entre Rodríguez Peña y Callao, después hubo una en un terreno que está ahí en Esmeralda y Corrientes, ya no hay de esas, venían en barco, ahí usted tenía las tres razas, la blanca, la amarilla, la negra...todas las enfermedades, no se podía dormir después, yo trabajé como mucamo de muchos médicos, vi las fotos de muchos libros, en la exposición mostraban una mujer dando a luz con todas las venas de acá, de la frente, hinchadas, terrible, y ahí nomás le hacían como una tijerita con las manos y agarraban a la criatura y le daban una, le daban dos, le daban tres palmadas y ahí el bebé se ponía a llorar, a gritar, a berrear, no sé por qué lo hacían, ellos hacían como una tijerita con las manos ¿ me entiende ? y agarraban a la criaturita y le daban una, le daban, no sé si me explico, era para que la criatura llorara, vaya a saber por qué pero si ellos lo hacían tenga por seguro que era por algo...

...solo, hablaba solo. Miraba para todos lados como vigilando que no lo vigilaran. De vez en cuando miraba por sobre su hombro y se rascaba la barba, rehacía el nudo de su bolsa de pan, amagaba con irse pero se quedaba...

...la gente cree que las monjas son gente muy especial pero son gente como cualquiera como decía la madre superiora, una superiora que conocí en Rosario, yo viví en Rosario, son como todos, tienen sotana, hábito pero nadie se va virgen, eso te lo aseguro, nadie se va virgen, a lo mejor los angelitos, esos bebés que se mueren sin hacer mal a nadies, nadies se va virgen, en Rosario, viví en Rosario, en Pergamino, viajé mucho, yo no me quedé entre las piernas de mi madre, a ella nunca le faltó nada, lavaba la ropa en el río, como en España, yo no conocí España, se vinieron tres varones y tres mujeres, no quedó nadies allá, tengo una pariente pero es medio nariz parada, no me da bola, al final no se llevan nada de acá, si pudieran se lo llevarían, llenarían el cajón de oro pero no pueden...

...estamos cruzados en las mesas, uno casi enfrente del otro, me habla tanto de su pasado que se ve claramente que es ahí donde vive. La ropa que usa es actual pero me lo imagino con la ropa de la época, es en ese momento cuando más anacrónico se me vuelve en este ambiente de plástico fast-food, de comida impersonal, lugar falto de ritos y presagios, todos de paso, el viejo y yo, de paso, terriblemente de paso...

...yo trabajé para gente de dinero, había una señora muy mala, muy mala, sacaba chicas del Buen Pastor, ahora creo que hicieron un loquero de mujeres, las pellizcaba, las llevaba a trabajar de mucamas, las pellizcaba, un día yo vi como una se bajó los calzones y ahí nomás le orinó la olla de la comida y después se la sirvió a ésa vieja turra, yo lo vi, se bajó los calzones, se agachó un poquito y le meó la comida... si la mucama quiere que el patrón coma mierda, el patrón mierda come... téngalo por seguro, si yo le contara, imagínese con ochenta y seis años, mierda come, si la mucama quiere, el patrón mierda come...

...qué decir de un tipo así, era tan flaco que se le adivinaba la calavera detrás de la piel arrugada, la nariz un poco deformada por el anteojo y la barba crecida y blanca. Él era también la maravilla de un ser humano. No sólo estaba vivo, aseguraba ser feliz...

...tanto tenés, tanto valés, eso decían, tres cosas hay que cuidar, la honradez, la salud y la plata, si no tenés un peso estás perdido, pero yo no me quejo, me ha ido bien... en ésa exposición entraban un día los hombres, otro día las mujeres, los conscriptos no pagaban, no se podía ver con mujeres, había muchas cosas inconvenientes, las mujeres no son sólo para la cama, no, yo la recuerdo mucho, una buena mujer, mi madre y ella, las tengo ahí arriba, las de hoy son todas reventadas, ¿ vos ves conscriptos por la calle ? ya no hay, se gastaron toda la guita los hijos de puta, en ésa época entraban todos gratis, era otra cosa, me acuerdo de cuando vino Getulio Vargas, eso sí que era impresionante, vos entrabas, te regalaban café, nunca me olvido, si yo te contara, y el príncipe de Gales, ese dejó todo por amor, unos señores, café te regalaban y un montón de cosas que ya ni sé, claro, era la exposición de Brasil, …yo lo vi a Gardel en la esquina con su coche, acá venían muchos barcos de guerra, antes, venían muchos...

...un tipo humilde, para nada vencido, este comedero le daba la posibilidad del sustento básico, socializaba como podía, lo tomaba como un paseo, avanzaba por la realidad envuelto por las brumas, por el rum-rum, motor cansado de sus pensamientos...

...vivo en un departamento, sólo pago las expensas, la dueña me quiere mucho, gano doscientos cincuenta pero para mí son como quinientos por lo del departamento, tienen mucha plata, ya no tengo familia, hace como seis años que no voy a Cosquín, se murieron todos, trabajo en Lavalle doce doce, el tipo le da el edificio a una empresa que lo administra y él espera la platita, la pobre mujer es una cornuda, lo vi al tipo con la secretaria de una de las empresas que alquila ahí, los vi en el Coto, en el rincón de las ánimas, me vieron, ella me saludó, si es un hijo de puta, le da los departamentos a una empresa, no se puede creer, él sólo espera la plata y se la mete en el bolsillo...

…el viejo se enojaba, se alegraba, golpeaba el puño contra la mesa, revisaba el nudito de la bolsa azul donde guardaba el pan que se reservaba para el mate cocido…me hablaba de un tiempo tan distinto…tenía las cejas tan espesas, se necesita mucho tiempo para que te crezcan tanto, le ponía picardía a sus cuentos mirándose la entrepierna y…

...y uno se va poniendo viejo...este hijo de puta agachó la cabeza y no la levantó más, en invierno casi no lo encuentro, en verano es como que se estira el guacho, todo blandito, agachó la cabeza y no lo vi más, es que uno exagera, usted me entiende...es que canté mucho con los cinco latinos, cinco contra uno, usted sabe, la paja, todo el mundo se masturba, nadies se va virgen, hasta las mujeres se masturban, encuentran el botoncito ahí abajo y no las parás mas, !je!, el botoncito, los cinco latinos, los dedos, cinco contra uno...

…yo quería comentarle algo de lo mucho que me estaba contando pero las veces que lo intenté no me dio bola y si alguna vez puse en duda lo que estaba diciendo…

…yo no sé pero en ésa época era así, un día iban las mujeres, otro día los hombres, no era cuestión, los organizadores eran gente seria, eran de Europa, traían todo en barco, había muñecos de cera, los conscriptos entraban gratis, estos hijos de puta…en Cosquín se podía ver a los tipos en sus reposeras, ahí nomás en la vereda, cada uno con su escupidera, no se podía escupir en el piso, estaba prohibido, los tipos no podían fumar, ahí se curaban porque el clima es bien seco, no sé, parecen que no van más…será así, por algo los médicos les dirían que vayan, agarre sus valijas y váyase para Cosquín, ahora es la capital del folklore, en aquella época estaba el de la panadería, después se ganó la lotería, ahora corren todos con el Loto, si yo te contara, puso un sanatorio, parece que le fue mal…Hugo Wast tenía una oficina ahí en la Galería Güemes, entrando para el lado de la calle San Martín, qué descuidado está ese edificio, con lo importante que es, descuidado, como donde yo vivo, ni limpian la vereda, yo me ocupo de la caldera, tengo un recomendado, a veces viene, a veces no, se va a las siete, siete y media, yo me quedo hasta las nueve, sí señor, todos los días, como debe ser, ahí tengo un departamento, a la dueña la conozco de chiquita, doscientos catorce pesos de jubilación, doscientos cincuenta de sueldo, yo cuento como que son quinientos, pago las expensas…

…ahora me doy cuenta de que hubo cosas concretas de las que no hablamos, si había tenido hijos, hacía cuánto se había quedado viudo…no digo habérselo preguntado pero haberlo llevado al tema, no hablaba de rutinas, ni de agobios, su vuelo por la realidad era tan rasante y veloz que parecería que lo que contaba sólo lo había vivido para poder contarlo…

…y ya estoy viejo, me olvido algunas cosas, qué tiene de malo eso, sólo me las olvido, puse un cenicero acá y al rato no me acuerdo, sólo eso, voy a un lugar y no sé para qué pero al rato ya sé y bueno…no me quejo, la vida es buena conmigo, me iría a vivir a Cosquín pero no puedo, si acá con el departamento apenas puedo, me imagino allá…

…la despedida se estiró largo rato y le di la mano y él me la dio afectuosamente varias veces, lo último lo escuché de pie ya en la calle. En un momento comenzó a alejarse mientras me repetía...Miguel Julio García, Lavalle doce doce, un gusto, un gusto…caminaba a saltitos mirando hacia los costados, mirando las caras que se le aparecían “como buscando a alguien, tratando de reconocer o reencontrarse con alguien de los muchos que lo habitaban desde el principio de su tiempo”. Lo dejé adelantarse, me distraje unos minutos, avancé hasta la esquina y al doblar lo vi, inclinado en el puesto de diarios, jugando con el nudo de la bolsa azul…-si yo le contara…alcancé a escuchar y me fui.

-----------------------------------------------------------

Ya en la tranquilidad de mi casa la impresión que me había producido el viejo fue lentamente sobrepasada por las urgencias y otras situaciones que también me impresionaron por esos días; aun así, varias veces volvió a mi memoria la imagen de este hombre que se perdía lentamente avenida Cabildo abajo. No sé por qué pero algo me hería en el resabio de ese encuentro...mierda, algo que al menos pudiera sacarlo de ese círculo de soledad, sería mi inevitable pensamiento mágico; sería que de alguna manera intentaba encontrar un final más digno para este hombre de piel dura y plegada y a la misma vez buscármelo para mí; este hombre que ya estaba solo, que ya había sido tocado por la flecha que nos persigue a todos; este hombre al que sólo le queda esperar; este hombrecito pequeño al que me le crucé en la vida y él que casi ni me notó, pero que dejó profunda, profunda huella en mí.

Unos meses después, pasé por la calle Lavalle a la altura del doce doce, supongo que para confirmar su existencia y lo vi baldeando la vereda, estaba murmurando cosas envuelto en su campera azul; tuve que llamarlo varias veces para que levantara la vista, tardó en recordarme y creo que al final nunca supo quién era ni le importó mucho. Lo invité al Coto de Viamonte y tomamos vino en botellitas chicas, como cinco, fumamos unos cigarrillos de hoja y él me contó detalle por detalle de su vieja, su mujer, el día que lo vio a Gardel, la turra de Rosario, Hugo Wast y los quilombos de San Fernando.

Farses dehseachs

2007-05-06T10:34:00.001+02:00

Toda percepción de realidad es una tendencia.

Frases deshechas

2007-04-28T11:05:00.001+02:00

Ningún valor tiene el primer paso si además es el último.

Una carta desde el desamor.

2007-03-04T11:03:00.001+01:00

Este mail me lo envío un sujeto novio de una Claudia que conocí. Me dejó encantado la furia provocada por los celos y por lo tanto la energía producida, una de las mas fuertes de este universo, sin duda.

¡¡Asquerosa vaca, guatón perverso, turbio!!...mira que intenciones guardabas detrás de tu aspecto de morsa sana. ¿Sabes quién te habla?...te hablo yo, Andrés, el novio de Claudia, que con la misma bajeza con la cual tu tejes tu tela de araña, ha interceptado, igual que cucaracha, tus siúticas, vulgares, chulas, rascas y charchas intenciones sobre mi bien preciada.

Eres poca cosa detrás de tan pocas pulidas palabras, vulgares y tontas frases mal armadas.

¿A quién crees que conquistas con tonterías de payaso?... ¿te crees poeta?

¡Ignorante bola de grasa ridícula!...cerdo, ¡asqueroso!, guatón culiao, apestoso, mierda tímida que no te atreviste a mirarme a los ojos sabiendo que descubriría la caca inmunda que erís en el fondo...no erís mas que 200 kilos de diarrea mal nacida...

Ódiame ahora, Claudia...ódiame ahora que tienes la prueba irrefutable de mi bajeza. Mis celos me han destruido, y borracho, no he podido resistirme a responderle a ese montón de mierda al quién has elegido.

Ódiame ahora que ya no importa.

Ódiame y ¡qué importa!...de todos modos yo mismo me odio con tanta fuerza que el tuyo casi ni se nota.

Despréciame y no volvamos a hablar.

Nuestras manos unidas.

2007-03-04T10:55:00.000+01:00

La apariencia de una ruleta sigue teniendo la vida, y en el medio el Tao, el I Ching y la Comedia de lo cotidiano.

Ayer leí que un hoy campeón del mundo de tenis, al ganar su primer gran torneo, lo primero que le dijo llorando a su entrenador fue:

¿Qué importa?

Y es una pura verdad y mucho mejor salir de ahí.

Hoy lo veo a los saltos recibiendo premios y dinero y supongo que habrá aprendido:

La vida es ahora, dejo de serlo ayer, no lo será mañana hasta mañana.

Te escribo esto para decirte que podes arreglar con la madre de Martín para buscar los 550 dólares y que el dolor de estar mal casados, la ilusión que no nos permitió vernos, los egoísmos y los caminos sin salida en la balanza siguen sin ser contrapeso suficiente: igual siento que me hubiera gustado que nos saliera bien.

Una noche mas enamorado que nunca

2007-03-01T14:35:00.001+01:00

Estoy sereno y cercano.

Mi barco esta unido a tus velas.

Tu mano guia.

Tu corazón decide.

Confio en tus manos, mujer.

Mi corazón te ama.

Te deseo claridad.

Me propongo seguirte.

No hay mas.

2007-03-01T14:11:00.001+01:00

Silencio que mi tumba espera.

Quietud de este viaje programado.

Punta del ovillo, aguja de la trama.

No desando, solo muero, solo muero.

No sos vos, soy yo

2007-03-01T14:06:00.000+01:00

La demora exacta del minuto de gracia.

La respuesta equivocada.

Lo no dicho.

El amanecer que no llega.

El día que querríamos olvidar.

La noche que no termina nunca.

Las manos que no alcanzan.

El adiós que no se da.

Hasta que se da.

La temida.

La tan esquivada.

La inquietante soledad.

Ahora vive conmigo.

Y siempre volví a los lugares

2007-03-01T11:48:00.000+01:00

Y volví a los lugares donde la infancia se quedó, a las noches abrazado a Geno tratando de entender, porque la felicidad parecía escaparse de los ojos de todos a medida que iba creciendo, intentando comprender porque lo que hasta ayer era recibido como una gracia de pronto tenia como respuesta el desapruebo de los grandes, despoblando mi hasta ahora vida vivida de la complicidad de los demás, de sus risas y de sus besos.

Los recuerdos que aparecen son los olores, las piernas de Geno, su falda, el aroma de su pelo, de su cama, el vaho de su tristeza oculta en la sonrisa donde desaparecía todo lo malo que la vida podía ofrecer. Sigue en su hermano Felipe y sus brazos de panadero, en su aliento a vino de mesa, a queso, a fiesta de picada de salame y jamón crudo, de rodajas de pan fresco sobre el mantel de hule. Era olor de domingo si salíamos de la casa y recorríamos la distancia enorme hasta el almacén del arenque noruego, del queso para rallar y el carbón para los asados. Era domingo si llegábamos hasta la esquina y estaba la plaza de poco pasto y arena húmeda, la fuente de cemento con la estatua de hierro con una mujer inexplicablemente desnuda con el pez sobre los hombros echando agua siempre en un chorrito sobre la superficie verde como la mujer, como mis ojos, como los coches de la calesita, como las hélices pulidas de los aviones de recorrer la plaza entera con su olor a domingo, a azúcar quemada, a pochoclo, a la mano apretada de Geno llevándome hasta el ombú de ramas como brazos que te llevaban a lo mas alto para su miedo, que te bajes de ahí, que te podes caer, que la vida es mas vida cuando estoy haciendo algo que no debo, que me emociona que me reclames y me lleves de la mano hasta el tobogán enorme, que me acerques a la estatua de yeso y me desespere por tocarle las tetas duras cuando no miras, cuando creo que nadie mira.

El mono

2007-03-01T11:43:00.001+01:00

El mono se escapó de su jaula. Algo dejó la puerta abierta. Se escapó de las siete de la tarde. De las ocho de la noche. De la puerta abierta se escapó.

No hace falta mirar demasiado cuando una jaula esta vacía, pero igual te busqué confundido entre la tierra fresca del piso o debajo de una cáscara de banana. Recorrí huequitos entre los ladrillos. Casitas de hojas. Rincones como pelusas del ombligo. Me sobresalté inventándote detrás del tarro con agua. Bajo la sombra del paltero. Escapando de mi mirada escondido tras la rama.

Es cierto, no te encontré completamente en ninguno de esos lugares, pero estabas en cierto modo, en cierta forma de huellas, de señales, de rastros hacia la puerta. Hacia la puerta fatalmente abierta, naturalmente, abierta.

Desde tu jaula había todo un patio donde buscarte, con un gomero crecido en siglos con montones de décadas para quedarte. Y las enredaderas, los abajos, algunos adentros, todo los afueras. El rincón con las cajas de las basuras amontonadas. Los costados, los pliegues. Y sobre el patio todavía te quedaba el cielo con sus mil puertas hacia toda la manzana repleta de puertas hacia la ciudad...y todas, todas estaban abiertas.

Los diez minutos mirando por todos lados y la conciencia de que cuanto mas te buscara mas lugares donde no encontrarte surgirían, me sentaron en la escalera y me dejaron ahí sentado.

Decí que Gerardo no se sentó. Decí! Decilo!, que él con infinita paciencia fue cerrando las entradas del gomero, de cada uno de los rincones, de los pliegues. Sin sentarse olió tus huellas por las paredes y se trepó al cielo del patio mientras murmuraba:

-Por ahí no, por acá tampoco.

Que aquella pared era muy alta y que por esa no podías pasar. Murmurando de esa forma llegó hasta la calle y se detuvo, los autos, los camiones, la gente lo asustaron, te asustarían: no saltarías ni cruzarías, se repitió mientras cerraba las cuatro paredes de la manzana.

Salimos uno para cada lado tocando timbres, preguntando vecinos, siguiendo los ojos de "vi un mono, un mono."

-Se lo habrán comido los gatos.

-Fue para lo del frutero, lo del frutero.

-Lo vieron por la avenida, pibe.

-Avenida, pibe.

Mientras caminaba hacia la avenida donde Gerardo alzaba los brazos y las gentes se reían, miraban hacia los balcones, hacia las cornisas.

Cuando llegué hasta Gerardo él ya lo había visto, me agarraba del hombro mientras te miraba. Me quedé parado al lado. Levanté la cabeza desde las baldosas hasta las rodillas de los que me rodeaban y hablaban entre sí. La seguí levantando por sobre las cinturas y los pechos agitados, las barbillas estiradas hacia arriba. Los gestos de sorpresa.

Pescadería "La Rana".

Balconcito de malvones.

Cornisita llovida de hollín.

Tu pie.

Tu pie llovidito de miedo y tu panza arriba-abajo. Tus manos asustadas y la cabecita girando aterrorizado. Yo era uno mas ahí abajo con la cabeza estirada hostilizándote, pero en realidad era el único que te conocía de antes, que te quería para devolverte a tu penumbra de patio y también de jaula, sí, pero penumbra grande y tranquila llena de rutina de frutas y agüita, semillas de girasol, mono, mono bonito.

A todo esto Alicia sentada intranquila en los escalones de la casa, con la taza caliente de te y haciendo de ancla, de mástil, de faro para que tuviéramos un lugar donde volver después de la aventura. Desde su pelo rubio, desde sus trenzas. Aclará que a todo esto ella era el ancla.

Del otro lado con el mono. Los ojos desorbitados. Dale pibe, dale que lo tenes, la gente mala. Mala de la mano, sudando. Mala que lo agarras. Del cuellito, pibe, y vos arrinconado. Arrinconado al lado de la baranda mirándome. Mirándome sabiendo que yo sabía. Que no iba a poder, que con toda la gente ahí abajo vos no ibas a dejarte. Antes nos iba a recorrer toda la manzana, desde los tejados a las sonrisas calientes, los brazos en jarra. Antes los raspones, las escaleras de ropa sucia, cada terraza de lavarropas viejo, de brea, de asfalto. Antes cada azotea con su mástil y su blasón flameando desde una lata oxidándose a fulgor y brillo, a paso de lluvia y olvido.

Hace tanto calor.

Pero antes los zaguanes oscurecidos del hotel, los gritos, las puteadas, la propiedad privada de que. Que no podes entrar, verso lo del mono, vos queres robar, verso para la gente mala dueña de su sector, patrona de su piecita, tirana de pasillo, juez inapelable de puertas y pantuflas. La misma gente arrugada y desposeída, negada por si misma a cotidiano esmero, irguiéndose en la circunstancia de la piedra para quitar la mano.

Pero siempre dentro del tumulto hay alguna mirada sin preguntas. Un gesto que se te arrima. Alguien que te corre la cortina hasta la ventana que da a la cornisa por la que llego hasta el techo del mercado a las ocho cerrando con los pisos barridos y mojados, las últimas huellas húmedas, pasando cadenas, cerrando candados.

Mientras vos detenido jugas a mirarme desde el techo de chapas, la gente, no pibe que e´de cinc, no vaya ser y vos sabiendo que no, moviendo la cabeza o girando como distraído, sabiendo que yo sabia, paseando cornisita como si a esta altura ya no hubiera vació, el sudor de mi espalda me quemaba y me congelaba, el sudor de tu espalda aceitándote en un arco tenso.

El gesto era muy simple, un escalón la muñeca, otro escalón el codo, manijita de mi pelo y vos trepadote hasta mi hombro, si estábamos tan cerca, pero yo sabia que el paso por mas lento ya era inútil, que a ultimo momento no te iba a agarrar, que vos no ibas a dejarte y que estaba bien así.

Memoria segunda

2007-02-28T11:23:00.000+01:00

Esta mañana empieza lluvia de noche, viento de noche, persianas golpeándose y un frío de hombros, solucionable solo si hundido en la cama desaparezco a la luz, tu luz querido hermano sol.

Continua esquina intersección de dos líneas de colectivos, ninguna pasa, la lluvia si. Hay dos chicas sin paraguas y el mío es demasiado chico. Mi zapato marrón izquierdo esta descosido y bajo el pantalón marrón tengo otro negro; no es por cábala, tengo frío.

En el bondi subió un pantalón verde que me gustó mucho. Ella dice que si verde todo mejor, que use verde. Cuando toco esa camisa, cuando el saco, el suéter, la piedra de nuestra medalla, todo verde. Se que así debe ser, que verde es el color, como la mesa para la cocina: verde. Verde las manchas del jean que le robe a Pablo Mazza (ya no se lo puedo devolver así). Verdes las manchas de mis manos pintura, verdes los mocos que hace diez días me abandonan sin parar, sin poder detenerse, compulsivamente huyen de mi. Diamond dice que esta bien, que es la antidieta, que libero toxinas. Debe ser cierto, me siento mejor. Más flaco, cada vez más flaco, creer o reventar.

Antes de llegar a la oficina pensaba escribir tu historia y la mía como si fuera la nuestra. Hacer de cuenta que vos si me queres, que me extrañas, (mi sub me dicta: hacer de cuenta que vos si sabes que me queres, que vos si sabes que me extrañas). Escribirla como una forma de no decirte todo lo que siento. Ayer hablamos por telefoneo y cuando te dije que te quería...vos me dijiste "Si". ¿Que carajo quiere decir "Si"? ¿"Si" yo también? ¿"Si" ya lo se? ¿"Si" que le voy a hacer? ¿"Si" bueno? ¿¿¿¿"SI, QUE????

Entonces decidí escribir una historia como me gustaría que fuera. Y no creas, no me quejo por lo lenta, es mas, eso me gusta. Me jode la falta de complicidad. Me dejas explícitamente solo cuando de demostrar se trata, mala política, rubia, mala política. No te pido saltos y carteles luminosos, demasiado seria demasiado. Complicidad te pido, che, complicidad.

¿Como armar una historia con tu silencio tan bien ubicado, siempre en el mismo miedo, al costado de la misma inseguridad, amarrado a tus palabras, a tus besos, a tus abrazos, amor; sin dejar que algo nuevo no planeado suceda?

Pero desde que me fui algo nuevo pasó: me convertí en un mago por vos; me metí con las fuerzas del universo para conquistarte. Telépata, telequinesico, quiromante, budista, saltimbanqui y cretino, todo con tal de despertar esas nuestras maravillas. Buscando encontrarte hasta enfrente mi destino. Con tal de tenerte, sin darme cuenta, enceguecido por los acontecimientos, sobrepasado por las circunstancias...hasta enfrenté mi destino.

De una vez, de un salto abismal, como el agua del I Ching, sin dudarlo deje de lado mi querida inercia de toda la vida. Mirándote a vos lo hice. Por vos di este vuelco-vuelo a mi vida. Si hubiera estado mirando hacia adelante hubiera esquivado sabiamente este presente, pero te estaba mirando a vos.

Y ahora aquí estoy. A miles de kilómetros de mi Buenos Aires querido... y de ella.

Yo quería una casa vieja, ella también. Irnos a viajar, comprar miel de la buena, salir a comer. Una estufa a leña, un techo de vidrio, un banco de plaza, un gato azul. Me hacían falta tantas cosas pequeñas, suaves y mágicas. Le hacían falta tantas cosas pequeñas, suaves y mágicas... y yo tenía tan poco entre las manos...

Me dije: una casa por más vieja exige plata. Viajar por más dedo que se haga, plata. Para la estufa o por lo menos para la leña... (ya saben) y así sin darme cuenta, como en los cuentos, fui en busca del Dragón.

Y aquí estoy en un extraño país.

Ha pasado el tiempo.

Ya no estoy aquí por ella.

Cuando le dije que la quería:

Ella dijo "SI".

Por estos reinos, los dragones,

se derrotan en cuotas.

Dentro de poco vuelvo y voy a verla, no se como será. A lo mejor ya tiene algo que agregar a su "SI". Desde este lunes no alcanzo a ver el futuro.

Pero seguramente me recibirá llena de pequeñas cosas, suaves y mágicas, (al fin me di cuenta que de esas siempre conseguimos, ella o yo.)

Le daré las que recogí para ella en este viaje...

y tal vez,

solo tal vez

rayito de sol,

tensión ínfima,

me animare a preguntarte

no te son suficientes ya

las

pequeñas cosas y desharé por fin la mochila que me pesa tanto y que siempre supe por vos.

Miramar

2007-02-24T19:04:00.001+01:00

Desde la niñez hasta los veinte años veraneábamos con toda la familia en las playas de Miramar. Durante los buenos años del principio nos quedábamos con mamá y Geno toda la temporada, pero el país, los viejos más viejos, nosotros más independientes hicieron que se fuera acortando el tiempo de familia de descanso hasta solo un mes, el de enero.

Miramar eran los días de recién llegar, de limpiar la bici guardada todo el año y caminar hasta la bicicleteria a inflar las ruedas. ¡Que lejos me parecía todo si no tenia la bici! La trataba como un jinete a su caballo, era mi bici, diferente siempre de las otras, mi bici.

La casa olía a encierro a pesar de que los Puente, los caseros, la tuvieran ventilando días antes. La casa olía a ella misma. Ese olor que se mezclaba con los nuestros, los que traíamos y que cambiábamos a medida que crecíamos. Olor a sal que venia del mar pegada en la piel, a la humedad que subía por las paredes lentamente, año tras año; a la madera de las persianas verdes, al pasto del jardín recién cortado. Olor a las ciruelas cayendo maduras en el fondo, a la leña quemada del resto de los asados, a los abrazos interminables de Geno, a la hora de la cena saliendo de la cocina, a la noche que podíamos ver de frente y a sus estrellas, libres, libres al fin de lo encerrados que estábamos todo el año en el departamento.

El primer mar, las risas de todos corriendo a tocar el agua, la carpa de siempre donde dejábamos la ropa, los diarios, los juguetes y toda la vianda de comida que nos iría sosteniendo sin tener que ir al bar siempre fuera de presupuesto para familia de seis hermanos y papá de visita los fines de semana.

Si llegábamos los últimos de diciembre éramos los primeros de enero, las casas todavía vacías, la playa enorme pero pocos amigos, todo estaba en su lugar pero no era lo que queríamos, faltaban los demás que llegaban mientras comprábamos las medialunas de “La Capital”, esperábamos turno en la bicicleteria o nos iban tapando los ojos en la playa para que adivináramos quien, después de un año, los abrazos y los primeros baños.

Recordar todo esto me emociona. Hay una clara parte de lo que soy hoy que nació ahí. Vivo en un pueblo de verano, pero lo hago todo el año y soy yo ahora quien ve ir y venir a los turistas. Yo comprendo muy bien la cara de los que están por irse. A mi me hacia muy mal, muy mal volver a Buenos Aires. Dejar Miramar me partió el corazón cada vez y llegar al departamento después de un viaje de frenadas y nervios me lo volvía romper. El desconcierto que siento siempre nunca estuvo más presente que en esos momentos. Intenté hacerme adulto y comprender ese dolor de abandonar lo bueno pero no lo he logrado. Cuando veo a los chicos llorando por tener que dejar el paraíso del rió y el sol, les juro que lloraría con ellos porque yo tampoco entiendo el sacrificio de la ciudad y sus trabajos trampa.

Mis mejores recuerdos, los de la infinita infancia, están bañados de calor de piel, de juegos bajo un árbol, del primer amor de Dora y yo perdidos en la soledad de nosotros mismos llenos de arena y desnudos intentando entrar en el otro lo máximo posible. Mis hermanos viven para siempre en esos recuerdos y los viejos nunca estuvieron mas cerca que en esos días donde la playa nos juntaba sin que nos diéramos cuenta, observándonos de lejos mientras cada uno disfrutaba a su manera.

Será que estoy tan lejos. Será y ¿Por qué será que armé la vida tan lejos de todos? Se me aparecen los vientos como excusa, las hojas de los días que se amontonan en algunos rincones, la política, la economía, el deseo enorme de conocer el mundo. Me fui sin nunca mirar atrás contando con que lo dejado no desaparecería pero hoy el pasado se me deshace y la vida sigue su ciclo.

Al fin solo queda el viejo ciruelo del fondo, el que esta al lado de la parrilla, con su exacto momento para la dulzura… sin que se pueda evitar en algún segundo el ínfimo cabo se desprenderá y pase lo que pase habrá tierra para nosotros, en ese segundo me daré cuenta: solo fui una semilla, será tarde y me preguntaré ¿confundido una vez mas? si todo esto que he llamado vida habrá transcurrido apenas, tan a penas, entre la rama y el suelo.

Mi amor

2007-02-23T20:07:00.001+01:00

Se acordó de ella. Siempre se acordó de ella si era de noche y era lámpara echando luz todavía sobre el techo. Se imaginó así como estaba, apoyado en la pared de su lado de la cama, sin ganas para otro cigarrillo; entonces sí venía ella; entonces ya no había nada que hacer, ahora ella en un cine de Colegiales hablándole bajito entre los chistidos, orejita que se calienta, aliento húmedo, palabras apenas, paladar de pared rugoso contra mi lengua.

Después las ganas de fumar otra vez, el intento de huída buscando fósforos y predisponiendo ceniceros en la calma del cuarto; pero al cerrar los ojos, de vuelta el camino largo y pegaditos, deletreando tu cadera que grita maúlla en mi mano, mano que no detiene, hotel que te dejan entrar, sin preguntar qué hacen diecisiete años allí entre mis labios, lamiendo peces que te hacen gritar ahora sí, que se te enroscan si tiro suavemente, suavemente claro, aunque nunca te duela así me agarre garra, así me suspenda aferrado a tu humedad sobre el abismo. Siempre me acuerdo, aunque ahora no tenga sentido, el tiempo que ha pasado, parece mentira che que tanto.

Ahora está este cuarto donde no estuviste nunca, donde nada huele a pelo mojado, a chicle recién escupido, a vos. Por suerte me basta abrirlos, dejar que se llenen de fotos de los chicos bajo el vidrio de la mesita de luz. No hay donde puedas sorprenderme si la corbata está sobre el traje; si la valija y todo listo para mañana la oficina. Aunque a veces recordar sea dulce y excitante está su respiración que sube y baja siempre cerca mío; camisón de seda no va a entender este insomnio (quetepasa-queridotomate-vasitodeagua) tal vez hasta se dé vuelta sin imaginar nada, aunque tiene un olfato especial. Es capaz de armar un escándalo si te sospecha en mis ojos, aunque no sepa que exististe siquiera, pero te presiente gata enroscada, inundando mi vientre de pozos y succiones, rodeando de saliva la diferencia between us, amándote primero vos misma, amándome después, como solo podías concebir la palabra.

Palabra, nada era menos parecido a una palabra si vos me abrazabas desnuda con frío y yo no entendía por qué este amor para mí, demasiado grande, demasiado pre-pecado original para mí, que apenas sospechaba eso de la soledad como camino cuando vos ya estabas torturándote espontáneamente con Rilke y Hesse.

Si hasta yo sé que tuve miedo, que fue por miedo que lo único que hice fue llorar cuando te pusiste la boina de ese otro tipo y fumaste marihuana mientras yo discurseaba en el espejo. Si hasta desde mi miedo creí entender tus ojos lunares que se despiden después de haber intentado inútilmente iluminarme. Iluminar a un pelotudo que se creía bohemio por bachillerato nocturno y súbitas poesías al lado del cortado sin azúcar. Fue por miedo que traté de creer que te ibas de turra nomás, que entonces nunca me habías querido tanto como decías; sin entender, puta, sin siquiera imaginar que en esos días hubieras dado la vida por poder encontrar algo de mí, en ese otro lado en el que vos vivías desde siempre. Encontrarme, aunque sea solo en una oreja o en un cachito de piel del hombro por donde poder agarrarme y meterme de un tirón o despertarme. Nunca me di cuenta de que era yo el que me había hecho invisible, intangible; yo, el que siguió derecho cuando todo era curva, curva hacía la izquierda, hacia uno mismo, hacia tus ojos y tu boca que ya no podía alcanzar desde la oficina y colegio nocturno y la mentira entrándome con anzuelo y todo.

Pero no todo está perdido, aunque me hubiera casado con señorita amiga de la familia, que no me deja besarla ahí donde huele a farmacia por miedo a que se lo cuente a mi hermana. Tal vez pueda sacarme toda esta mierda de jefe nueve a cinco; esta seguridad de molde y deber cumplido. Aunque hayan pasado mil años frenar, tal vez volver, retomar un poco aquellos días donde me quedé y rescatarme y encontrarme conmigo otra vez, que está todo tan vacío, que me siento tan mal, tan boludo...

... y no sé por qué esta vez la melancolía no desembocó en el sueño tardío de antes siempre. Emocionado me supe diferente; hasta gocé temblando al sacarme el miedo de encima; al buscar tu teléfono o tu dirección en las agendas (esas que pintabas con crayón y llenabas de boletos). Al jugar con la posibilidad de mandar todo al carajo y divertirme imaginando a mamá consolando a mi mujer con que es la crisis de los cuarenta, que ya se me va a pasar. Respirar un poco de aquel aire paseando por plaza Francia y encontrarme algunos chicos del colegio con el pelo todavía largo y libre, hasta uno con un arito. Estaba excitado como un pendejo con la posibilidad de encontrarnos (lo creía tan fácil ahora), tal vez detrás de un sombrero o un giro o un espejo.

Fue difícil seguirte el rastro a través de las mil mudanzas ¿porque te habrás mudado tanto? Intentar algunos paseos por el barrio que hace tanto, ir descubriendo lo falso que es todo en mí desde que te fuiste; seguir en el Café Literario o en el Tortoni, buscarte. Caminar por entre los que te dejaron de ver y sentir que a cada segundo necesitaba más tus manos, tu aliento. Ni siquiera se me ocurrió la posibilidad de no encontrarte, tarde o temprano, en alguna esquina (qué estúpido, si estuve dentro tuyo tantas veces, dar la vida ahora); ni por un segundo imaginé y a cada paso me llenaba más de fuerza, qué importa tanto tiempo quieto, qué importa si puedo volver y encontrarme con ese tipo barbudo y psicólogo que se me queda mirando cuando le digo tu nombre. Ese tipo que se pone verde y mustio, y me invita una taza de té antes de pedirme que no te busque más, que es inútil, que no sé qué historia de que a vos te torturaban justo antes que a él y que un día ya no escucho tus gritos y después alguien le dijo que...

Gelatinas

2007-02-23T19:30:00.000+01:00

Siempre lo mismo, a pesar de mi mismo, coagulado por las circunstancias de las gentes frotándose en este agujero. Se acerca un hombre, mira lo que estoy escribiendo y aprovechando un descuido se sienta en mi computadora y continúa el relato con frases grotescas. Lo hace disimuladamente y se va, esta esperando a que vuelva para reírse de mi cara. Lo hace sin maldad o al menos con la maldad que ya es considerada normal por estos lados. Sus gestos son repetitivos y su manera de acercarse es siempre la misma, y no es un mal tipo, solo que no es un tipo interesante a menos que este pensando en lo que mas le importa en la vida, o sea cantando y pobre en este sitio se canta poco y el se atreve poco a contradecir estas costumbres. Costumbres de este lugar, una mierda laberíntica, un estrecho pasillo donde uno se roza con los centímetros cuadrados que el otro esta dispuesto a defender.

Al entrar al edificio se pueden ver los pequeños espacios que el portero guarda para si. Un montoncito allí donde quedan tiradas las cartas y los mensajes, otro poco en los jardines del fondo, en las escaleras y los corredores; su lugar de poder es la portería y el sótano, allí todo es él, no se entra ni se polemiza sin su presencia. Como verán es un tipo sin muchos reinos y bastante generoso, guarda para si aquello que le resulta indispensable para defenderse de esta ciudad que vive arriba suyo, atestada de sujetos que al menor desequilibrio de la estructura salen corriendo armados con sus influencias o sus propinas y bajan a encerrarlo entre dientes y promesas de despido, cabildeos de escalera que el ascensor no funciona.

Un día al saludarme en vez del chau o el hasta luego, puso sus mano derecha palma para arriba esperando que la golpeará con la mía, a la manera de los jugadores de básquet-ball o los beisbolistas, lo hice y desde ese día nos saludamos así, en cualquier lado, a cualquier hora y con cualquier publico, avanzamos el uno hacia el otro casi sin mirarnos, pensando que el otro no va vernos o va a olvidarse, pero de pronto una de las dos manos se levanta, el pega un grito y el aplauso en su mano golpea en la mía. Martín se llama, por las noches es acomodador de un teatro de la misma calle, de día camina como yo por este laberinto, sin levantar la vista. Cuando nos cruzamos hacemos ruido y nos tocamos, solo para estar seguros.

No es el único de los habitantes que me rozan y que rozo, claro, es uno de los mas amables esta dicho. Además están los abogados de mi mismo piso, los de la salinera justo al lado y los recién mudados del sexto C. Ellos son mi universo más cercano, con ellos charlé en el palier que compartimos, inclusive nos juntamos para pintarlo. Se podría decir que ellos me conocen y yo los conozco, de todas maneras no sé nada de sus días fuera del agujero. A los otros, los de los ascensores o la puerta de entrada, los adivino por los pedazos de conversaciones que alcanzo a escuchar, por el olor que traen de los almuerzos, por las miradas furtivas, por las panzas o los tics, por lo bañados o no por las mañanas, por la forma en que transpiran el día que yo transpiro con ellos unos pisos mas arriba o mas abajo. Hay varios abogados, muchas agencias de turismo. Los abogados porque enfrente hay un juzgado, las agencias por que estamos en el centro de la ciudad, supongo.

No sé porque llego hasta aquí todos los días. Depende de quien me este escuchando, a lo mejor para muchos tengo algunas respuestas. Si fueras un policía parado en la puerta de abajo y me exigieras las razones para entrar, yo le diría que soy socio gerente de la productora musical del sexto A. Si fueses inspector de impuestos, que vengo a saludar al portero, siempre que estuvieses en la puerta de abajo, porque si estas en la de arriba te diría algo parecido que al policía pero con menos cara de circunstancia.

Pero el tema es que eso que soy no es la razón de porque vengo todos los días. No soy eso que hago todos los días. No quiero serlo. Me siento como una gelatina aún líquida en la heladera, dispuesta para la lucha pero solidificándome.

Todo esto que estoy contando son manotazos, estertores de una gelatina de manzana verde que va llegando inexorablemente a el mejor punto del desmolde.

También hay pelados que bueno bueno.

2007-02-23T11:24:00.001+01:00

No hay mucho que pensar cuando uno esta perdiendo pelos, a lo sumo confesar inútilmente lo que ya todos notan: me estoy quedando pelado. Sonará extraño el paralelismo que encuentro entre este detalle y una escalera, pero aquí postulo que en este recorrido vital subir escaleras me resulta igual de inevitable que la calvicie. No tengo nada que hacer al respecto, aunque algunos no resueltos opinen que con masajes y fricciones.

Anclado en la soledad inherente a todo escalón me deja sin opciones: las escaleras me obligan. Lo mío es subir e inevitablemente esa escalera pasara a ser parte de mi vida y un día, algún día, volveré a pasar por ella, a menos que no encuentre otra salida que el típico ascensor, ese invento taciturno y cobarde, que para mas tentación, además tiene espejo.

Algo en mi se esta desnudando a nivel capilar. Lo tomo como un efecto inesperado de esta pulsión a treparlo todo. La vida que me interesa parece estar esperándome al final de una trabajosa escalera. El futuro, para no ir más lejos, se encuentra solo si nos atrevemos a descartar el conocido peldaño anterior, también llamado “el presente” por algunos pomposos poetas y otros tipos de idealistas.

Los que la van de melenudos sostienen que el final de la vida se encuentra según uno baja, como si la muerte quedara en el triste fondo de un pozo. Discrepo con pruebas a la vista: solo una poderosa flexión nos transportará hacía lo por venir, es decir creo que al futuro se arriba, no se abaja.

De todas maneras no desespero por esto. Son esos mismos lo que exigen que la vida los vaya evolucionando ni bien se caen del parto. Se la pasan preguntando que pasa con este suelo que no arranca y forman clubes sociales para criticar el estado de las cosas. Lo que mas me duele, lo que no puedo digerir de la lógica divina, es que generalmente sea precisamente a esa gente a las que no se le cae el pelo. Ellos jamás se permitirían sufrir estos calambres existenciales y supongo que será por eso que las escaleras les son tan indiferentes. Con tanto pelo debe resultarles normal esas vidas de planta baja que llevan.

Se lavan y se peinan y lo hacen sin ningún asombro, sin ninguna reverencia previa. A sus maravillosas cabelleras ignoran, las ningunean como si el poseerlas fuera algo evidente... ¡hasta las he visto ser vilmente despreciadas!

Esos insensatos pelilargos trenzan con caprichosos y despreocupados argumentos a medusas que desatadas de sus moños... ya quisiera verlos yo. Sin atreverse a tomar una decisión van con sus peinados a cuestas pero ajenos a esos colores inverosímiles, a esos pelos fuertes como cordones instalados en sus cráneos hostiles. En el caso poco común de que se enrolen en la trepada de una escalera, algo les sonará mal, como si siempre estuvieran a punto de pisar un escalón falso. Sumado esto a que el subir debilita las raíces, se entiende su fobia a las trepadas hacía planos superiores.

Será porque se me fueron que amo esos increíbles bancos coraleros y sufro al verlos tristemente aferrados a esos arrecifes Usadores de Champúes a La Moda. No disfrutan de esos embriagantes enjuagues de deliciosos olores que ya sabores deberían ser. Esos néctares debíeran más bien beberse enredados en glúteas y jóvenes melenas. Ahí se los ve sentarse a contar sus viejas derrotas, solo aprendieron a caerse rodando con sus olores a medias cortas, con sus rodetes mustios, sin saber, sin siquiera sospechar que mas arriba todo es agua de rosa, queratina, aloe-vera, amalga amadas algas marinas, esencias de hierba, de paraíso, de manzana ofrecida.

Estaría de más, y es por eso que lo hago, declarar que son una raza aparte... aparte de mí por lo menos.

Que quede bien claro: fuera de mi crítica se encuentran los comunes, los mediocres, los apenas. Odio aquel extremo y pertenezco a este otro; ¿que hay en medio? bueno, gentes que se peinan, juntan caspa y que se mueren un rato antes de que les deje de crecer la porra, nunca han subido, nunca han bajado, ni son melenudos pedantes ni pelados subiendo una escalera...

Yo voy dejando la vida a mechones, voy ganando nuevos aspectos a medida que soy abandonado por esos que tanto amo. Reconozco que mi escalera más parece una peluquería al final del día que la escala de un labriego. No soy labriego...soy...me estoy quedando...ya saben...

Será por eso que no se encariñan conmigo mis tenues y quebradizos piolines, será por eso que, por más que lo he intentado, no he podido seducir a unas Escalera-Mecánico-Vividoras que yo conozco. Ellas tienen por incomodas sus capilares maravillas, y yo al estar acostumbrado a perderlas he aprendido a despedirlas casi sin ceremonias, fortaleciéndome de hecho. Es bien claro que ellas repentinamente privadas de sus pilosidades morirían, en cambio yo, que vengo subiendo penosamente la cuesta, en su misma situación, hago una pequeña celebración interna cada vez que me acerco ¡por fin! a la culminación de este largo adiós, de este camino monacal, ya no mas vida de guerrero, nada mas que defender...¡una fiesta!

Pero es injusto que se vayan, no lo nieguen, sea este un lamento estertóreo de quien ya lo ha perdido casi todo. A pesar de sus desplantes podría perdonarlos aguardando su vuelta como si de hijos pródigos se tratara, podría abrigarlos del terrible frío sufrido en vaya uno a saber que mosaicos helados, esos largos y lánguidos seres cabellos, entes tan vivos como moluscos, como tormentas, hechos tan a imagen y semejanza como las uñas y los huevos, únicos, irrepetibles, individuos que merecen ser tratados así, individualmente, cada uno por su nombre, por su gusto cada uno, con su brillo y su lugar.

De todas maneras atesoro la sospecha (y con ella me consuelo) que de tener frondosos mechones me convertiría en uno de ellos, con sus tristes mohines, con su temor a subir, con su afición a lo mecánico, con sus un poquito mas resguardadas calaveras, con sus peines mas usados, con su cantidad de tiempo frente al espejo, sus quejas vanas y su tanto mas descontento ya que sus muchos mas pelos son un signo inequívoco, un algo que los define, y que en el escalón final nos diferenciará por ultima vez...ya que bastan un par de meses para que el viento secreto que recorre las tumbas se lleve lo mucho o lo poco, termines donde hayas terminado en la escalera, haya sido con tu frondosa testa o mis cuatro pelos locos.

La herencia del abuelo

2007-02-18T10:11:00.001+01:00

A mi viejo le gustaban las cosas viejas. Cuando se murió había un montón, una montaña que si la hubiéramos dejado crecer habría tapado gran parte del patio. Pero en lugar de ese promontorio, obligado por mamá, papá había decorado primorosamente cada pared, cada rincón, cada altura, repecho y repisa.

Cada espacio estaba cubierto por una especie de antigüedad, que aparte de su volumen, color, textura y tierra acumulada, cargaba con una historia. Estas reseñas tenían varias partes ciertas y otras muchas inventadas; a veces las de como la había conseguido, otras las que había supuesto sobre su pasado y algunas una tesis llena de opiniones de a retazos sobre que podía ser semejante engendro indescifrable pero deseado y construido por alguien del que no hay mas recuerdo que este supuesto festonillador de caireles, afredor de silbatos o posible (y práctico) buloteador de llantos.

Cuando murió papa aún éramos cinco hermanos. Alrededor del cajón nos miramos. Repartimos sus cosas era como repartirnos sus cenizas. Sus cenizas. El dejo expresamente encargado que lo cremáramos y que hiciéramos con sus cenizas lo que se nos cantara el orto, según sus precisas palabras.

Hay estaba el problema. Cuando el viejo te dejaba hacer lo que quisieras era como si te empujara a un abismo, a tu propio abismo, y no quedaba otra que enroscarse en la interpretación, búsqueda y solución sincera de lo que realmente creías que se debía hacer.

Las veces que intentabas saltar este proceso y le decías cualquier cosa para sacarte de encima el problema, el te miraba un segundo a los ojos, movía imperceptiblemente la cabeza y decía “-Bueno, como vos quieras”, y uno se quedaba rebotando.

Rebotando desde la infancia hasta la adolescencia, rebotando hasta la adultez. “-Hacer lo que puedas solo te lleva hasta donde puedas, en cambio hacer lo que quieras te lleva ahí donde están tus sueños”, “Ningún viento es favorable para el que no sabe donde va”, “Toda verdad es solo una versión”

Hasta que comprendí la dulce alegría que se siente cuando uno sintoniza con su alma no pude entender a que se refería cuando después de los asados se tiraba en su sillón, sonreía mirándonos y nos soltaba frases como esas.

Uno de mis hijos dice que podríamos ser ricos, que las cosas del abuelo valen mucho ahora, que las vendamos de una vez.

Va a tener que esperar y cuando le llegue su turno decidir que hacer, porque yo, ahora que sé que cada uno tiene su camino, no pienso dejarle nada dicho.

Un día malo sin dudas

2007-02-14T14:56:00.001+01:00

La tristeza de una soledad no deseada, esa, la que es un poco pegajosa, de la que no se es conciente, como un murmullo que por constante creemos que desaparece, esa de cuando las rutinas nos empiezan a hablar.

Un rumor en el estomago, algo por hacer siempre, siempre tenemos algo por hacer, no sea cuestión de que nos demos cuenta. La soledad esta llena de nosotros mismos.

Estar en esta isla no es malo. Es una isla a la deriva a la que de vez en cuando llega alguien. Ese alguien siempre es un espejo que nos muestra los cambios. Su isla no es mi isla y la mía no es la suya. La conjunción de las dos nos da un ámbito que para ambos es ajeno... y echamos de menos el nuestro.

Formar pareja fue siempre algo muy arduo. En esta tercera soledad no es nada. No lo estoy buscando, no ocupa ningún lugar. Ya casi he llegado al no deseo, ese es mi objetivo. Voy a ser feliz, suceda o no.

Esto sucede frente al espejo mientras me afeito, también en la deriva de la llegada nocturna entre los caprichos que satisfaré. Sucede alrededor de la cama donde no llego nunca, entre la ropa que no cuelgo y los platos que lavo de vez en cuando. Es parte de las cartas que escribo y es el costado amargo de cuando estoy contento. Con la presencia de la ausencia cohabito.

No tiene la forma de nada

2007-02-14T14:53:00.001+01:00

No tiene la forma de nada. Solo podría describirlo por comparación: diría que es como un, pero con la punta parecida a.

Lo cierto es que tiene mango. Que es de color plateado sin cromar. Que ya fue golpeado.

Podría decir, sin embargo no dibujadiría con esto nada que pudiera realmente asírnoslo siquiera un poco.

Obviamente no se que nombre le dieron, pero si se que ese nombre esta oculto en alguna tarde de este barrio. Digo que nació a partir de una repentina e impostergable necesidad que lo ya conocido no alcanzaba a cubrir. Digo que fue exigido desde un obstáculo singular. Que fue creado desde un estudio por lo menos táctico, de una teoría, de un a priori. Digo que vino desde la nada hasta el invento montado en un trastabillar de pasos específicos a seguir.

Una singular herramienta hecha de objetos amontotirados detrás de la morsa, rinconeados bajo facturas viejas. Objeto busco buceado en montañoncitos de alambre, cachitos de plástico, tarritos de yogurt atierrados, brillos de falsos cobres, monedas de nada.

Pero sin duda nada casual: este objeto ha sido hallado después de una larga imperiosidad, hallalhajado con innumerables pruebas de sudor, fallas de amianto, recortes de sillón, de banquito, de mate, de mirada que ya te voy a terminar, joeputa, joedor, joder, jolines.

Lo encontré en la calle donde esta mi trabajo y el trabajo de otros muchos. Dentro de alguno de esos, que yo veo de a muchos por mi cuadra, esta ese que guarda su nombre, el nombre de su forma.

Tal vez lo busca, lo este buscando.

Porque alguien que vive o trabaja cerca mío debe haber buscado el pedacito de bombilla, la debe haber cortado, limado, unido, calibrado, comparado, puteado. Se debe haber pinchado los dedos intentándolo, raspado los puños, zafado los filos, repujado los cantos necesitando imperiosamente este festonillador de caireles, afredor de silbatos, libador de extrosidades, filogfón de angustias, burloteador de llantos.

A alguien que toma café del mismo mozo de la esquina. A alguien que a lo mejor ni sabe. A ese alguien le debe estar faltando tanto como a mi me sobra este sujeto.

La tarea del amor es.

2007-02-14T14:49:00.001+01:00

La tarea del amor es.

Agua de mayo.

Sol de septiembre.

Lluvia de abril.

Lunes y viernes

La noche de ayer

El minuto de hoy

La tradición y el viento

El reloj de arena

La tarea del amor

Sol de sentimiento

Luna de pensamiento

Apenas que alcanza

Apenas que basta

Todo lo que encuentras

La tarea del amor es.

Cadaver con Foia

2007-02-14T14:43:00.001+01:00

Como el suicida necesita un cuchillo o cualquier filo para descubrirse la sangre, tan necesario para nosotros, yo necesito una herramienta como ésta para escribir. La misma fatalidad. Nunca podremos entenderla ahí donde lo profundo se hace chip, palabra de mierda donde debería estar la esencia que vamos a ponerle, mierda, donde duela.

Varón para quererte mucho, es así, en el amor todo vale, dos que se quieren se dicen cualquier cosa. Misterio cibernético a dos aguas entre el enchufe a la pared y un alma estrellada. La corriente es la misma, así de mortal, así se le escapa para no besar de lengua aquello de lo que no vamos a salvarnos, si cada palabra es una lamida a la electricidad que nos queda en los antebrazos después del boxeo a que el amor nos tiene acostumbrados.

Ningún trapo cerca para cubrirnos el rostro. Sólo coger a la razón, de frente al público y esperar un orgasmo de luces, en la oscuridad de esta terrible soledad que simulamos compartir. Ningún trapo cerca nos cubre el rostro. Ella va a disparar igual. El viaje es como una droga publicitada y sin retorno.

El viaje es largo y único: ¡¡Salud!!

No hay en tus manos restos de mí. No hay nada que realmente hayas podido llevarte. Lo que crees botín es apenas el reflejo que se irá con la distancia, esa que proclamas llamándola libertad, tu libertad. Si pudiera abrazarte ahora, como entonces, lo haría. Si.

¡OH, Dios! Debo partir; una vez más. Voy en busca de un amor que me espera con sus verdes redes. Sólo un fragmento, padre, uno solo, por favor, alguna plegaria y un recuerdo así:

El empujón de la vida

me lastimó las espaldas, recuerdo ahora,

mientras observo el vuelo de cualquier pájaro...

Vete hacia una verde enredadera, cualquier esquina seria terrible, pero Santa Fe esquina Uriburu, es sin duda la esquina menos peligrosa.

Entonces es que dejo aquí mi espada porque esta noche no la voy a poder ni saber usar...y lo mas probable es que termine en mi corazón buscando tibieza y final.

Para enviar en nuestro día

2007-02-14T14:38:00.000+01:00

Hoy es veintiocho de diciembre y no pienso hacer ninguna broma pero si desear un feliz día para los que creen sin pruebas, sin pasos previos, sin elucubraciones, sin pensar en porque los otros dicen lo que dicen o desde donde lo dicen...

FELIZ DIA DE LOS INOCENTES

Los incrédulos han tomado para sí el nombre de este día y lo han usado para dar un espacio a sus burlas meditadas y compadritas. Espero que no te molesten la avalancha de bromas ingeniosas como lo rojo de la Navidad o las rosas de las secretarias.

Al menos este día me sirve para darme cuenta del lado en que estoy y con los que quiero estar.

Decime lo que quieras que yo te creo.

Momentos que recuerdo

2007-02-14T14:37:00.001+01:00

Yo tenia cuatro apenas y me grito, me tironeo de abajo de la mesa-castillo y me empujo al miedo-terror...

! clic !

no salio bien, a pesar de los gritos previos tenemos cara de aburridos.

Ya tenia siete, sin que nadie lo viera me dio con la regla en la rodilla.

El salio sonriendo, yo casi también, aunque la mueca no fuera una sonrisa.

La cera de la vela me quemaba un poco la mano izquierda, habia una hostia en alto, cuerpo de cristo, salí con la boca abierta.

Si alguien me sacara una ahora mismo seguramente sonreiría instintivamente.

Si alguien me la sacara con las otras sobre la mesa...sonreiría

pero sigo triste.

De pronto en un asado

2007-02-14T14:34:00.000+01:00

Una tira de asado se enciende de ira.

El hombre, que ya iba a cortarla,

se detiene.

Un poco confundido prefiere una morcilla

a primera vista resignada.

Un pollo dorandose.

2007-02-14T14:32:00.000+01:00

Crujiente hasta el aroma,

ensartado en un spiedo,

en la vidriera de una zapateria.

Un hombre entra y declara tener hambre.

El dependiente le pregunta:

¿ Cuanto calza ?

El hombre responde que 40.

El dependiente le informa que lo siente,

pero que el pollo de la vidriera le queda grande,

que la semana que viene y otras boludeces.

Se lo tengo dicho

2007-02-14T14:30:00.001+01:00

Una bofetada en la nuca de un chico.

El chico trastabilla y cae en un pozo

de profundidad mil quinientos metros.

La madre dice: Mejor, a ver si asi aprende.

Que se vayan al carajo, si quieren.

2007-02-14T14:27:00.000+01:00

Estamos tan lejos

escondidos detras de la piel

tan lejos como estrellas

tan letales como negros agujeros

falsos como soles oscuros

rotos de quiebre definitivo

remendados y altivos

resecos y acostumbrados

agudos y a la defensa

derramados y adorables

una busqueda detenida

horizonte conquistado

apenas y por ahora.

Aun sigo dispuesto a perder un mundo

por la sonrisa mas descarada

mas llena de dientes en tu cara

que si no me miras

la luz se convierte en ceguera

y se me arrancan los brazos

para seguirte ellos solos

hasta el mismisimo eden

hasta lo mas mistico que se te ocurra.

Ahi van y yo aqui me quedo,

amputado de toda confusion,

mis manos fueron ocasion de pecado

y solas se alejaron tras el ruido.

Ahi van. Yo aqui me quedo.

Hablo así cuando no puedo decir mas

2007-02-14T11:46:00.000+01:00

Mi verdadera voz, la que canta cuando la bañera se abre para caer bendita, estrecha, extraña. Agua bendita por los mil pasos debajo de tus pies, pasando por tus paredes y junto a las cloacas. Llegan aguas de las misteriosas tuberías que pasan por debajo de la plaza en donde se etiquetan funerales, se marcan jotas, se repiquetea de fiestas masivas que transforman con sus saltos al agua que pasa debajo, y pasa a los saltos, bailando como nosotros bailamos y es entonces cuando los que no habían venido comienzan a llegar. Algunos dicen que es porque el ruido los despierta y los atrae. Yo sostengo que se han levantado con la boca seca del verano por la noche, y después del primer sorbo del agua cantarina contoneándose en el buche no pudieron contenerse más.

La mirada total sobre los ojos de los ojos, como si los cachetes se hubieran estirado hasta convertirse en explanadas, una nueva referencia visual que existe y nos obliga a replantearnos la que nos sostenía hasta ahora y que parecía respetable. La nueva es como el horizonte de un barco y uno no sabe para donde correr porque el equilibrio de los pies se impotentiza de rabia al confirmar que no logra nada mas que patalear en el barro del aire que ahora y amorosamente nos camina y nos camina, árbol de la alianza sagrada y eterna, nos camina.

No sé cuanta habrá durado y ni siquiera sé si sucedió para la mirada de otro que hubiera estado mirando, yo mismo ni siquiera lo vi con mis propios ojos. Me pareció suceder como me parecen mentira tantas cosas y que a pesar de serlo me sacuden los bolsillos, me arrancan las almas, me dejan tan tirado como este resbalón que me he dado en la ducha de mi baño, hoy miércoles de enero y que sin duda ha sido la caída mas lenta y mas la última que he tenido.

Ducharse como una forma de bendecirse cotidiana y a la temperatura que uno quiere.

Sentarse todos los días a desarrollar esta forma que no asegura nada pero propone.

Fumar si hace falta por los respiraderos que lo hagan, despejar el humo para ver agregándole una niebla distinta que de a poco irá desapareciendo porque esta inventada para eso: suplanta lo que no quería moverse con su misma esencia pero con la promesa de ir dejando pequeños huecos para ir viendo lo que hay detrás y de a poquito, como discurso de militar cuando arranca de cuajo el cuajo y los demás estómagos del poder mientras te acaricia con mantas contra esos cucos demócratas y te dice que es por unos meses creyendo que podrías hacer algo por evitarlo. El sabe, yo sé, que sabemos todos de lo perfectamente que están las cosas cuando el ojo del fusil nos mira tan fijamente como en este casco.

De una forma nueva y desconocida como algodones de compresas que nadie ha usado todavía me veras atravesado todo el día y te preguntaras que hago cuando no lo estoy. Leeré en tus ojos el camino y me iré desatravesando. Declaraste ofenderte con las lunas que yo dije en marzo y yo que no recordaba ni lunes ni soles pero sabia que algo en ese marzo me había divertido mucho, ¡ah! Era que las verdades no se dicen así, que de pronto suelto eso y que ¿quien me creo que soy? Una paloma se parece mas a un venado que mi cara al entendimiento y te das cuenta que voy entrando y me dejas entrar hasta que hayas cerrado el corral. No me cabe el culo en ninguna parte y eso me salva, te lo dije de la forma que vos me lo decís siempre y reconocer que podemos es la amistad de saliva en la palma, apretando bien los puños, al rescate.

Pero somos todos tan rubios cuando queremos que caminamos los pastos sabiendo que cada brizna es un cartel de prohibido pisar. La inmovilidad de no saber a cual aplastar es desgarrante. ¿Qué hago? ¿Avanzo sin fijarme o destierro a pisotones y que sea lo que Dios quiera? Avanzo y ya veré las cuentas, que tal vez nunca lleguen porque no se ve a nadie controlando, a lo mejor sea todo gratis y esto del billete un juego en el que estamos porque queremos. Nadie recuerda cuando se abrió la caja de cartón ni quien desplegó el tablero pero venimos jugando desde un domingo a la tarde sin despertarnos y tal vez vaya siendo hora de proponer un poco la iluminación o algún otro estado mas evolucionado de la conciencia. Prescindir de las rentas que hayamos podido conseguir invirtiendo en lo más arriesgado que hayamos podido hacer. Congelado me despeino a cada trozo y siento el furor huracanado de los comienzos. Las venas no hacen más que escupir últimas noticias y el cerebro tiene canas y bigote y sobretodo: una boina calada entre la calavera y el escote.

¿Qué más dará?, se preguntan los habitantes de la noche. ¿Entender a cada paso o írsele todo revelando a trompicones? Una codorniz atraviesa volando la luna sobre el estanque pero su vuelo es corto y cae pesada sobre el agua que de tan espejo se quiebra en mil pegasus volando con trazas de luna sobre los hombros contrayéndose en un esfuerzo que solo esas alas podrían explicar.

Por eso fortalezco lo que se volverá senil, no me importa que envejezca, lo que me aterra es perderlo. Sentir la atrofia de lo diario en lo más querido es como remachar con los dientes el contorno de la cadera amada. Amarrar con canelos gruesos y rugosos el cuello de un perejil recién nacido, abrazar hasta la asfixia al brócoli más verde que había en la huerta congelada del supermercado. No le busques la costura porque no la tiene, soy yo en mis paños mas menores y me vengo usando desde hace tanto que la vergüenza es casi un requisito, si no es una será otra pero el ridículo estará primero en tu mirada y ya veremos si logras desnudarte acorde a lo pactado. Yo por lo pronto me despego los gayumbos como si tiras de piel, rasgando las epiteliales estando seguro de que si no estas no habrá milagro y solo estaré desnudo en el medio de una gran plaza, sobre un pedestal, bajo un foco de cien mil watts y con todo el mundo mirando para otro lado.

Así es como les importo.

Como un pedo en un pedestal cagándose de frío, como una marioneta en un gesto congelado de chocolate y fresa, como la última lagrima que has perdido en una apuesta callejera. No mucho más pero siempre algo tangible, la imagen se pone en movimiento y todos los que estaban vestidos se esconden en la misma boca de metro. Parapetados por las barandillas ahora si me miran y yo justo estaba descargando lo vivido y no es que oliera justamente a las rosas que me había comido.

Entonces es que tú me lo das, yo lo recibo, lo cocinamos, lo compartimos, lo departimos y luego lo olvidamos o quizás nos quedó algún comentario de las veces que lo hemos repetido. Pero su camino sigue, de hecho yo cuento con que va a alimentarme y al final eso es lo importante, vamos, lo es, me alimento de vos a todas horas y cuando nadie mira me seco con la toalla que olvidaste para que tus células se me agolpen en los huecos que las necesiten, para curarse o como una forma de perfumarse o como un camuflaje, para algo sirve, lo que siento en el tejido no me parece extraño es mas bien como una piel que me has dejado y yo uso silenciosamente en la oscuridad que tiene lo que se ha mojado.

Pero al final cae la noche y se escucha el silbido de la olla a presión, las estufas a todo lo que dan, el aroma del conejo criado con la berza y las cebollas, la temperatura lograda, el silencio por el que vivo aquí, las llamadas invitando a quien sabe que otra vez recoveco del juego ya jugado.

Me he propuesto algo y no voy a confesarlo. Simplemente lo haré y quedará entre mis tesoros ocultados. Te recomiendo que hagas lo mismo hoy. Las invitaciones siguen en pie y al pie iré a que me diga que debo hacer. A veces me entero y otras como si no me hubiera dicho nada, pero esta vez le entenderé las señas o dejará de ser mi amigo de la infancia y pasará a ser uno mas de estos boludos cercanos que con tal de no verse son capaces de recitarme en la oreja todo el manual de instrucciones del windows vista.

Tomese una por las mañanas

2007-02-14T11:29:00.001+01:00

Desde esta mañana, a la cual llego después de soñar los diagnósticos de mi muerte, la vida se me complica entre dolores de pecho y retorcijones de espíritu.

Describo el exterior porque lo interno esta blindado.

Una fina capa de nieve sobre todo lo horizontal, la que estaba sobre las verticales no ha podido sostenerse.

Presumo un hígado a punto de soltar todo el aire contenido en lo que no hubiera debido comer.

La luz se repite en los reflejos fríos y los pájaros se juntan apretados en una esquina de la única cornisa sin nieve.

No me duele nada porque es el todo lo dañado. Me trago una infusión de hierbas amargas como todo lo amargo que he catado pero concentrado en esta taza que para mi paranoia se parece mas a la madera del naufrago que a un simple remedio de un simple problema.

El pendulo

2007-02-14T11:22:00.002+01:00

La torpeza de no haberme descubierto aún.

No entender de donde los raspones.

Aflojarme de la chapa que imita un verso, un señor, una buena perra.

La tranquilidad del cosmos en su cielo infinito que se mueve, se mueve y ya no puede mas moverse por que gira y gira, se marea y no discute, ya no discute, no se sienta, ni gime, no babea, no espanta ni a la tierra.

Al mar lo siento como una fogata mental que me circula y se cree piedra que me localiza, que se cree que puede verter lo que significa.

Si apenas puedo entender lo que se esta escribiendo: la desconfianza que obliga los ojos a despertar, a quejarse, a morirse.

Si falta hiciera, que la muerte nos salte al cuello momificado de occidente, ponerle pantalones, pantaletas a la tristeza que se te mete en el alma misma de gorrión, de quebrarse hasta la médula, hasta los meniscos.

Las férulas que nos pusieron no hicieron el efecto deseado, solo estos gemidos y algunos ases de alguien claramente presumido.

El erotismo de lo que pendula, la magia atrayente de lo que resbala, la flor de los secretos de la vida, y yo que intento dirigir y no me atrevo a esto de escalar la tierra parte a parte que se infla de gases neuro-tóxicos y cábalas.

No me quiebro, solo siento que lo hago. En realidad esto es un continuo doblarse, doblarse, seguirse doblando como una curva que no termina, un giro que no espanta que solo gira y uno entiende que no hay nada mas que hacer.

Por la mañana un doblarse neto con probabilidades altas de seguirse doblando por la tarde con claro desmejoramiento nocturno: esa hora en que las ratas son más ratas que nunca y los cobardes nos sumimos en desmayos televisados.

Herencia

2007-02-14T11:22:00.001+01:00

Esta tierra es la tierra de mis padres, de mis hijos, de los que tuve y los que nunca tendré. La galera de lo sórdido no encaja tanto con lo terreno como con lo celestial, con sus cortinas ajadas de tanto espía suelto, de tanta circunstancia condicionante, tanto pecado tanto, tanto que los hombres se preguntan y debaten pero pecan, pecan, y es que errar al blanco no es ni postre ni figurita: es nuestro puto destino.

Promesas antes del bidet

2007-02-14T11:15:00.000+01:00

Necesito que la energía me baje, la tengo por los techos. Vivo la lascivia cotidiana buscando un plomo que me ate en sus escotes, sus tetas, sus enervados senderos hacia lo que sácia. Pero no hay muchos mas que un par de pajas y la entera seguridad de que lo que sácia hambrea, también hambrea, y es entonces que la energía me baja y puedo ser un poco mas careta, mas de revista, mas de sillita al sol sobre un tejado de moqueta.

No me desandaré. Es una decisión que he tomado. Habrá otros caminos, digo yo. Que la única respuesta al látigo certero tenga que ser siempre un “esta bien retrocedo tres casillas” es sin duda... diría… una perdida de viento. Me parece tan trivial lo trivial que no me hagan caso, podemos decir que tengo las bolas llenas del pasado original.

Una justificación

2007-02-14T11:12:00.000+01:00

Una vuelta exagerada, la reacción desmesurada del que sufre de irrealidades. Me lamieron con lo normal y yo sentí la urticaria en cada parte del orgullo.

Es que pierdo los centros con una facilidad asombrosamente inversa a lo que me cuesta conseguirlos. Desaparezco de los templos, ya no vengo del almuerzo, me caigo hacia lo banal y ya-no-vuelvo, mierda, exilio horriblemente parecido a lo usual. Esta mañana fue solo esta mañana, la calentura se hizo brisa de me olvidé y me quedé con el enojo ajado de no acordarme para que. Hice la buena acción de explicarle como hacer lo que yo no logro. Fui su maestro y más tarde bufón, de otros, pero bufón.

Pero los ruidos me arruidan la vida. La palabra no existe pero la sensación sí. Tan cotidiano todo. Salgo, hago, vuelvo, dejo de hacer, vuelta a empezar. No. La música sueña y tiene épocas que me recorren, tanta información para algo que nunca existió. Increíble la de paraguas que arrastro. Si al menos pudiera abrirlos sin que alguien me recordara lo de los bajo techos.

Mi amiga de los sabados cuando quiere venir

2007-02-14T11:11:00.000+01:00

Cuando le dije que tenía porros y blanca se puso tan contenta y yo solo quise liar su alegría.

Ese grito de fiesta que tiene, como me gusta.

Es como un redoble que la hace doble, bum bum de liebre, claramente de liebre, yo le alcanzo para arbusto pero la carrera es ahora o dentro de un rato, esté yo o no esté.

Entre las ramas me queda su olorcito de diferentes sudores, tan inocente que me los deja para que me mate pensando en sus velas, su armazón, todas sus esferas y sabores.

Hasta que reaparezca me la paso abrazado a sabanas, almohadas y todos los rincones que me recuerdan que estuvo y fue verdad.

Pero se va y es que despierto a que no me busca, yo le paso como si en su vida un día lloviera o hiciera mas frío. Soy un acontecimiento para histeriquear y ella lo hace tan bien y yo la quiero tanto.

Una forma de vivir

2007-02-14T11:09:00.001+01:00

No es mi culpa, frase que siempre me acompaña. Uno nunca sabe cuando deberá andar sobreviviendo y por eso la tengo siempre metida en el culo. No es muy cómodo pero en las noches me la saco porque es cuando la necesito menos, para algo están los sueños.

En ellos sucede lo mismo pero hay menos luz, las cosas son como cajitas de sol apagado, las ganas se rompen como rodillas. Las tiendas cierran mientras uno hace escaparate y se queda con las manos abiertas en el gesto del que no ha decidido nada. Los sueños son puertos que nos dejan siempre en el mismo último ronquido. Caen de maduras nuestras mas queridas alergias y la recompensa nunca llega, a mi nunca me llega, me quedo al borde, costadito de pileta de la que no me he mojado, agujero no catado, grito no dado ni provocado, al costado de todo la piedra calienta la panza de piel y pequeños pelos que se secan.

Despierto como a gajos mientras me lavo los dientes y me acomodo los pelos y los pedos. Asumo el tobogán casi como un bastón, repito las mismas llaves y todos sonríen con señas. No soy uno menos. La caída incluye media pensión de café con leche y un apuro inexplicable. He caído estos abismos tantas veces que la más mínima variación me da tema para todo el día. Iluminado a veces intento no limpiarle las manchas en las comisuras pero no puedo evitarlo, les hago el gesto como si limpiara su mierda en mi cara y ellos me imitan hasta lograr algún papel mas higiénico.

A veces la linterna se queda sin pilas y justifica mi solapada intención de tirarla al carajo, encontrar luz de verdad de una buena vez, pero la noche se empeña en empeñarse y yo sin un duro para aunque sea prometerle un rescate mas serio que esta indignidad de profeta al que le cagan las profecías de la noche en el diario de la mañana. El vértigo es una vela insobornable, se trata de estar o no estar, de tirar la bolsa de basura cada día de buena conducta aunque no se haya llenado.

Los pobres se mueven como engranajes vestidos a la moda del año pasado. Compran sus dientes en las estaciones y desconectan mientras viajan. El campesino tridente, azada, pala, tambor. Se peina frente a un espejo roto y ve lo que es o se emborracha. El camino duele de barro y uno se cae con el traje de aquel domingo que sigue durando, el traje y el domingo. No hay queja solo un sabor tan conocido de vida tan mate y el azúcar que cuesta tanto agregar. Se trata de llegar y ser uno mas. No destacar ni en eso. Irse ensuciando y al final, con un trapito húmedo acomodar los sudores para ir volviendo. El vaivén solo recuerda que no se esta durmiendo y los ruidos conocidos no nos tranquilizan: nos despiertan justo en la parada. Ahí está el espejo que hemos roto a hachazos de flecha y cartón.

Audiencia

2007-02-14T10:58:00.001+01:00

Escucho el quilombo de mi mente y me pregunto ¿Servirá para algo que yo este sufriendo? A lo mejor somos ropas que alguien ha olvidado tendidas y todo este lío un simple flamear mezclado con los chasquidos de lo que se rompe. Me han enquistado un huevo con las pinzas y mi flameo es tan tonto, tan escueto, tan asimétrico. Desde que me colgaron de un huevo he pedido reunión en las cortes pero me la negaron: ellos no hacen cirugías donde no hay capacidades y yo solo pude ver la copa de sus sombreros, tan bajo que estaba el taburete.

Motivaciones

2007-02-13T13:00:00.001+01:00

El cansancio ha sido

vano de cotidiano

especial

de tan gastado.

Igual el dia

dele y dele que te oficina

que te asienta

que te ordena

que te archiva.

Sin saber

lo que quiero es

como olor a zanahoria

y yo sigo.

y...es así

2007-02-13T12:58:00.000+01:00

Uno pretende que nada se rompa pero no, la vida cae de a figuritas como cristales en un gran vaso lleno de agua que hemos traído como mar del verano.

Los bordes se cascan, se casca la gente, los codos, las orejas y la punta de la nariz.

Después de tantas mudanzas a varios los hemos perdido y como lo no-querido tiene esa fragilidad de estornudo, lo olvidado se desayuna de vez en cuando.

Las memorias de tus imágenes suplantan tu recuerdo más puro, la queja, el gemido, el aliento no se pueden retener en este álbum tan poco tridimensional.

No he encontrado la forma de tus alas en el colchón y desconfío entonces de mi conocida resitencia para creer en los ángeles.

Las pruebas irrefutables solo sirven en cierto momento y cierto lugar, luego la estupidez con que lo negamos todo vuelve a ubicarse como primera vedette en la escena del crimen cometido con perderte.

Esos meteroritos

2007-02-13T12:56:00.000+01:00

Una brasa. Ardiendo en el medio de mí pecho. Estoy tirado sobre la vereda de la esquina de Santa Fe y Callao. Mucha gente me rodea y me mira muy de cerca. No me tocan, nadie me toca.

Yo iba caminando tranquilamente como un apurado mas de esta ciudad cuando algo me golpeo en la cabeza y caí. Aparecí mirando el día boca arriba, desde la altura de un perro pequeño. Intenté levantarme y fue en ese momento que sentí este peso. Sobre mi tetilla izquierda había una brasa ardiendo.

No siento el dolor típico pero de todas maneras “veo” como me estoy quemando. La brasa va horadándome lentamente. La gente mira pero no hace nada. Alguien tendría que ponerse un guante de amianto, pienso yo, pero nadie circula por esa zona con guantes de amianto.

La braza lanza destellos azules como de la combustión de algún gas interno, mío o de ella. Chisporrotea de vez en cuando, me parece que es cuando atraviesa alguna capa de grasa, mía seguramente.

Yo no me puedo mover. Y no me muevo.

El público reunido a mí alrededor se mueve cada vez menos, alguno que recién llega, otro que se va, estará llegando tarde al laburo, como yo.

Sin sobresaltos noto que la multitud se va abriendo y dos hombres caminan hacia mí a través del pasillo que la gente va dejando. Están hablando y mirándome la brasa señalan y opinan.

-Te digo que es lo mejor, mi abuelo lo hacia así y mira.

-Si, tenes razón creo que es la única manera.

Se me ponen uno de cada lado y comienzan a carraspear fuerte, buscando y rebuscando en su interior. Esto dura varios minutos hasta que juntos dejan caer toda la saliva que pudieron juntar y que fue mucha, sobre la brasa que ya casi me atravesaba.

Antes que la brasa se apagara estos dos se pierden en la muchedumbre.

-Te dije.

-Tenías razón. ¿Compraste los clavos para madera?

-Si.

La gente que se había amontonado sigue su camino. Yo también.

Hace poco.

2007-02-13T12:50:00.001+01:00

La verdad es que no termino de entender. La verdad. Se plantean queriendo o sin querer intríngulis de te dije-me dijiste y que estoy seguro que ninguno de los dos queremos ni quisimos, pero que se nos enroscan en un rollo inacabable y por turnos no estamos dispuestos a ceder, con lo que la discusión, sin llegar a ser pelea, se torna interminable y certeramente desgastante. No sé como se sale. No sé. No sé sabe. Y estoy pensando en esos tableros que vuelan de pronto y me contengo.

Dice la voz popular que es precisamente ese poder contenerse lo que el amor agrega de interesante, que si no estuviera entre dos simplemente uno llegaria al punto de ruptura mucho mas rapido.

Como quien quiere entrar al mar con un bote desde la playa debe estar dispuesto a pasar la rompiente.

Quejarse por los desencuentros de los comienzos es necedad de la mas pura y clara. O no estar seguro. O que sé yo.

Mi primer jardín

2007-02-13T12:46:00.001+01:00

Revuelvo la tierra

en mi rectángulo

habitado

de planeta.

No hay satélites

y por ende

potencia mundial

que se percate.

Quiebro la sequedad

del manto arenoso

que cubre

mi rectángulo elegido.

Y lo siembro

de pequeñísimas piedras

repletas de una memoria

que me excede.

Ni siquiera el que pasa

ocasionalmente se entera

por eso lo protejo con ramas

y de pájaros con hojas.

Solo

si te acostas

a la altura misma.

Solo

si apoyas la cara

en la humedad

mantenida.

Apenas.

Ya se le ve

ya se le ve

delicadísima

muralla china

línea maginot

sombra de barba

finísima y verde

y tan ya verde.

Sumario

2007-02-13T12:39:00.001+01:00

La repetición de los días

Las alas que hemos perdido

Los sueños que se han quedado

Resignados a lo posible

Fotos que no reflejan

Aunque alguna vez fuimos esos mismos.

Amigos que no se quedan

Aunque nos hayamos querido tanto.

La realidad de la vida

Las mentiras que se filtran

Los silencios que se han dicho

Como lo más creíble de lo falso.

Manías que se centran

En convertirnos en lo que odiamos

Gestos que nos cuestan

Parecernos tanto a lo pasado.

La muerte como una excusa

Excusa de lo no vivido

Las veces que te he pedido

Y que te he perdido, mi musa.

Con florcitas que me han salido

Tapo las vergüenzas que afloran

Desde vos me abrazo al no saber

Y soy apenas la piedrita que he podido.

Ritmos

2007-02-13T12:37:00.001+01:00

La necesidad de un trago de agua.

La imperiosidad de la próxima inspiración.

La cadencia exacta con que el corazón late.

El fluir insaciable de los líquidos del cuerpo.

La temperatura gravemente constante.

La boca dispuesta para el beso,

Para el pan,

Para la tierra.

El deseo acuciante.

La presuposición del sobresalto.

El mal humor desbaratándolo todo porque sí.

El pelo sin lavar.

La piel deshecha.

Un resto vestigial de cola de pez.

Tipo de labios, tipo de pies.

Un tipo entre muchos tipos.

La solemnidad de todas las cejas.

La desconfianza en la nariz.

Las orejas para el miedo.

Todo el resto para la piel.

Que esta deshecha.

Un no quebrado,

la distancia con lo alado,

la impaciencia del poeta haciendo sopa con las viandas de la vida,

la estupidez explicándolo,

dolor de oídos, calambres, tirones, desgarros,

quebraduras, espasmos, irritaciones, pruritos,

sarpullidos, intenciones, desatenciones,

todas estas tensiones milimetradas contra el descalabro.

Como todo sosten los huesos, los maravillosos huesos, los indispensables, los fiables, los porosos, los mucho más eternos que nosotros, ellos.

El nivel de azúcar, de potasio, de tungsteno.

El colesterol colateral.

Úrico ha sido el que se empacho de otros.

Como lo linfático drenante.

Como lo estático imposible.

Como el colon, el grueso, el fino y su glorioso escape.

Aún así pensamos, discurrimos, mentimos, ganamos.

Aún con todo este barullo introducimos, eyaculamos,

Nos lanzamos al mas barranco de todo lo profundo.

Nos equivocamos.

Ojalá que podamos seguir errando,

Ojalá que algo quede para nosotros.

Al fin la última libertad humana.

Pecar, fallar, errar al blanco.

Aunque sea: poder equivocarnos

Para de vez en cuando poder distinguir

El desasosiego de la sensación

El salir del irse

El llegar del quedarse

Distinguir mas no sea el pan del agua y el agua de la tierra.

Concatenaciones

2007-02-13T12:02:00.000+01:00

La intimidad de un acorde que me identifica.

Un contrabajo, más allá un bandoneón.

Una cadencia que soporta bien los silencios

Los ojos que se van lejos, bien lejos,

La inevitable calle con sus pasos lejanos,

Húmeda del rocío de siempre

Yo volviendo al lugar que entonces,

Y solo entonces, llamaba mi casa.

Eso solo con escuchar un par,

Si la noche sigue como hasta ahora,

Si aparte las mezclo con esas otras,

Que ya sabes,

Seguro que me encuentro

Con la habitación a oscuras

La lámpara sobre la mesa,

Sobre la mesa el corazón

Yo sacándole lustre de cobre,

Con sus partes de bronce

de madera, de marfil.

Desde fuera se ven mis ojos

A pesar de lo lejos todavía están.

Se parecen a los tuyos

Y ya casi me da miedo hablar

Sigo sin pertenecerme

Y no sé donde quiero estar.

Dora

2007-02-13T11:55:00.000+01:00

Hubiera querido quedarme. No hacer caso de la indiferencia dura que me esperaba al final de cada intento de caricia.

Hubiera querido entender el miedo con que me estabas diciendo adiós, como si fuera un animal que nos había alcanzado, fingiendo serenidad ante lo inevitable.

También en ese momento escuché más allá del escudo, también y a pesar me supe sumergido en esa otra verdad, que no estabas diciéndome, pero que yo sentía a gritos, ahogados entre las sensaciones violentas de nuestro vagar de pronto, uno dentro del otro, uno solo para el otro.

No pude unir como antes, el otro mundo de nosotros mismos y esto que hoy llamas cruelmente "la única realidad".

Como en aquellas veces también fui abismo de tus ojos puertas, portón, pero derrotado pronto por la mirada frontera, frontón, barrera.

Y como siempre la ambigüedad de no saber, de esperar que entre estos segundos inesperados apareciera la sonrisa terminando la broma, cortando el juego, que casi me habías engañado, siempre supe que era una joda, pero siguió... la puerta tenía que cerrarse alguna vez y no servía de nada estirar el momento acompañándote a tu casa.

Hubiera querido quedarme a continuar el desenfreno lento, abrigado, de los dos apretados escuchándonos los latidos, los suspiros, y el rió de tus lágrimas que ya no desembocaba en mí.

Pero ese algo que te pasó, que hasta hoy no entiendo, me arrancó el timón.

Y yo, mientras, sigo intentando detener el tiempo hasta que vuelvas.

Nos guste o no.

2007-02-13T11:50:00.001+01:00

Todos los que en este segundo

están mintiendo.

Todos los que ahora mismo

están diciendo la verdad.

Todos.

Los que están acariciando,

Los que acaban de matar.

Los que temen.

Los que aman.

Todos.

Todos ellos.

Hijos del mismo Dios.

Ahora

2007-02-13T11:43:00.000+01:00

Ahora estoy mas tranquilo.

Ahora que sé que al llegar a casa no me esperan los intentos
de hacerme a la imagen y semejanza de tus fantasías de marido.

Ya no tendré que parecer quien no soy
ni tendré que oler como te gustaría,
ni siquiera tengo que pesar lo justo
ni medir lo suficiente.

Ahora estoy mas tranquilo

2007-02-13T11:34:00.001+01:00

Esta mañana mismo.

La guerra, el pan, la lluvia.

2007-02-13T11:31:00.001+01:00

Poder amar te quita toda la sed.

Mareando al feliz

2007-02-11T12:04:00.000+01:00

Estar sentado en el salón de tu casa es siempre igual.

Siempre igual a estar sentado en el salón de tu casa.

No es muy posible que se diferencie pero a veces niebla sucede,

niebla de humos bajos que hemos fumado.

El salón de mi casa sigue siendo igual al salón de mi casa

solo que yo no estoy ahí.

Es en eso que cambia.

Yo estoy sobre las nubes mirándolo todo.

Martín y Paula jugando a ratones y vocecitas,

títeres y gorras, en mi segundo plano,

que me revoluciona pero que nunca me devuelve al solo salón de mi casa igual a.

¿Qué quieres ser de mayor?

2007-02-11T11:53:00.000+01:00

Soñaba de chico con

nadar muy lejos de la costa.

Soñaba con ser entre pez y ave.

Pez de lo profundo

inalcanzable y oscuro.

Ala de sol,

sostenido de la nada,

flotando hacia la nada.

La diferencia es apenas territorio,

permanencia, valor.

¿Por que elegir, antes de tiempo, la quietud?

En la tierra que me obligan

volar es solo una locura

y nadar un dejar que el segundo

pase hasta hundirse o secarse.

Nadar riesgosamente

era lo que mas quería

aunque no fuera sano

ni correcto,

ni estuviera a la mano.

Pero me acostumbré a los visillos.

Me hice adicto a lo no dicho.

No puedo vivir sin los ritos

Y trato de escapar levitando.

La valentía llegará cuando sea pez con alas,

de costa a costa,

de orilla de mar, lengua de mar,

cielo de mar, nube de mar.

Disfrutar a toda costa,

haya el peligro de morir

como el de vivir haya,

entre corales, algas y soledades,

nubes, tifones y montañas.

Aprender de toda costa,

y volver hasta la última

con el peso muerto,

rebotando entre las maderas

de un vuelo que me sane

de esta identificada herida mortal

que fui.

Domingo por la tarde

2007-02-11T10:57:00.000+01:00

La verdad es agua que me falta,

no dices y todo es sequedad,

no sale el sol aquí.

Y te empeñas en seguir,

pasillo falso tu silencio

dolor cierto, si me voy…

volverás, volverás.

Al fin debo interpretar

cuando te callas,

cuando te ríes,

cuando no llamas,

cuando cedes.

Al fin quiero la verdad,

te pasa lo mismo que a mí,

escapas de quien te ama

y te mueres por un adiós.

Lo que no dices encierra,

lo que sugieres miente,

decir “no se” llega a ser no

porque dudas del amor.

Al fin debo interpretar

cuando te callas,

cuando te ríes,

cuando no llamas,

cuando vuelves.

Al fin lo que amo

es lo que supongo en ti

y siempre me equivoco

y siempre vuelvo a ti.

Sebastián Maldonado

2007-02-06T12:05:00.001+01:00

Hoy me desperté con los ojos muy abiertos. Con la imagen en la mente de un niño de rulos, cara redonda, moreno. Dientes de ratón, sonrisa para afuera. Sebastián Maldonado. Me congele ¿quien era Sebastián Maldonado?

En la imagen apareció el pasillo del palier de servicio del departamento de cuando era chico. Al fondo la puerta de Sebastián. Sexto piso como nosotros, letra “C” y no “B” como la nuestra. El living de su casa, cortinas naranjas, decoración moderna de los ´70. Desniveles, piso de madera, cosas raras, muebles diferentes que los de mis viejos. Recordé una fiesta de cumpleaños: había mi primer mago. Un cuarto blanco y luminoso lleno de chicos. Una sabana haciendo de telón.

Sebastián era mi amigo más cercano. En esa época era el mas cercano porque simplemente era el que estaba mas cerca mío, de mi radio de acción. Los juegos a lo de Sebas eran muy fáciles de conseguir, bastaba con pedirlo y que mi mama tocara el timbre y preguntara si podía ir, o sino, si Sebastián podía venir a casa. Bastaba con eso, no había que salir a la calle ni que me pasaran a buscar temprano, en lo de Sebas podía quedarme hasta la hora de comer o incluso ponerme el pijama y quedarme en su casa.

De pronto entendí porque lo estaba recordando. Sebastián se mudó cuando yo aun era muy chico. No estaba listo para eso. Volví de las vacaciones de verano y en la puerta “C” no había nadie. Se mudaron fue la única respuesta que conseguí. Vive muy lejos ahora como para ir a visitarlo, algún fin de semana, cuando mis preguntas ya cansaban.

No vi nunca más a Sebastián Maldonado. De a poco comenzaron a llegar las sensaciones de ese momento. Era la desesperación, tristeza también, fundamentalmente no entender, no poder hacerlo, ¿como alguien podía desparecer así de mi vida?

Se fue, simplemente se fue, y a mi me quedo una sensación física de perplejidad. Lo que creo que tratas decirme con este recuerdo comienza justo ahí. Yo era muy chico y por eso andaba aprendiéndolo todo. Visto desde los adultos debió resultar algo insignificante o en todo caso sin solución. Para mi fue el comienzo de una vida de desconciertos.

Eso es lo que siento desde ese momento, lo que sentí en la entrada a la adolescencia, durante la adolescencia. Es lo mismo que siento en esta etapa que vivo ahora y no se como llamar. Tal vez este confesando el síntoma de una clara patología. No puedo vivir otra vida sino la mía, si esta está enferma, yo lo estoy. Quizás solo estoy mostrando un desconcierto que sintamos todos. No lo se, pero a partir de ahí, cuando conocía a alguien, lo que sentía era esa confusión. Y a los que ya conocía, como a mi abuela Geno, los comenzaba a extrañar como si ya se hubieran ido.

La incongruencia de extrañar a alguien que esta a tu lado es enorme. Donde estaba la palabra “amor” aparece repentinamente la palabra “miedo”.

Desde los golpes resonando en la casa vacía de Sebastián cada vez que dije “te quiero” en realidad estaba diciendo “te temo”.

Treinta y no del dos mil si

2007-02-06T11:52:00.001+01:00

¿Es que se me ven las alas

cuando miras desde arriba?

Decime

¿No alcanza que me ofrezca

así por entero y de verdad?

Hoy tomaste lo que había

con el derecho de reina

con el izquierdo de maga

caminando por las cornisas

por no comprometerte nada

jugaste a silencios injustos

y al final no llegaste

con tu lento paso de no se qué

hasta mi corazón de amante

¿Cuantas oportunidades así

tendrás en el tiempo de tu vida?

Decime

Hacé un esfuerzo y decímelo

comunicate con vos y decime

¿estas acá como parte de todo

o estas coqueteando con la nada?

Hice bien en pedir que te fueras

antes de las doce campanadas

los puentes hay que cruzarlos

en soledad bien acompañada

Si querés quedarte a vivirlo

acá estaré para intentarlo

si querés irte a seguir jugando

no te preocupes que no pasa nada.

Mi corazón no esta roto

ni mi alma esta empañada

tengo los ojos rojos solo

de tanto forzar la mirada

Y no quiero hacerlo todo

ni quiero proponer magias

que no se encuentren

con la mitad de lo que traigas.

Estoy tranquilo ahora

No aceptar tus medianias esta bien,

Ojalá estuvieras acá para verlo

Pero en tu lugar ha venido otro alguien

Ella que usa tus señas y tus jugos,

que me emociona cuando abraza,

y se emociona sin las dudas

llenas de musgos y de algas

que tu siempre dejas.

Solicitud de polvo mañanero

2007-02-06T11:45:00.001+01:00

No me arranques del sueño ardiente, urgente, deseosa.

No me arranques.

Más bien comproba mi existencia palpando las formas exteriores

del capullo onírico donde me encuentro.

Hundi tus manos en el líquido donde floto, como si tal cosa, haceme girar

indolente.

Levitame, lanzame suavemente inspirándome de la gravedad

que me atrae como a una manzana el fondo del mar muerto.

No te co-fundas

No me arranques

Más bien confundite entre mis puertas,

No me aduanes, no hace falta,

pero no las olvides ni escabullas.

Que te deje pasar cada vez por cada agujero no te exime del examen correspondiente.

Una vez enganchada a alguna arista aferrate para entrar vos

apoyando primero la cara contra la superficie del agua.

Confirmando el intento salta desde tus mil quinientos metros

a este pequeño barril donde te espero.

Aquella siesta

2007-02-06T11:43:00.001+01:00

Una tarde. Específicamente no se cual. Recuerdo que era por la tarde. Recuerdo que aun vivías.

Te recuerdo.

Una luminosidad. Un resplandor de siesta, entre la penumbra, entrando por entre las persianas cerradas, sobre la piel de una de tus mejillas.

Sobre la otra dormias.

Afuera, en el jardin, se escuchaba el suave murmullo que el conjunto de hojas de un arbol producian en un roce lento entre si mismas.

Un temblor natural.

Que empezaba subitamente y terminaba, capricho del viento, en una sacudida apenas violenta pero que sin embargo te sobresaltaba.

Apretabas los labios en la mas mínima queja que podías.

Te recuerdo, siempre te recuerdo.

Para que no me olvides

2007-02-06T11:41:00.001+01:00

Me mareo con las mareas ocultas de mis futuros vómitos. Yo soy lo que todavía no he vomitado pero no seré lo vomitado. Dar está cuando aún no lo hemos hecho pero una vez dado ya está en el otro. “La vida es mientras sucede” ¡NO! Deja de serlo a medida que avanza. Nervaduras para atrás de ceniza egipcia huracán instantáneo que se extermina. Nos vemos como los puntos del láser: hay tontos y estamos tan seguidos que reconocerlo ha perdido todo valor: hay que dejar de serlo.

Y de pronto es en una tarde como violeta que sus ojos se te enredan. También sabias que la chirimoya es una mezcla de banana y frutilla pero a la crema, todo pero a la crema. Diferencia sutil de lo bastante con lo familiar, lo que nos es dado con lo que nos es suficiente. Cuando uno caga demasiado alto hay dos soluciones o sube el mundo o baja el culo. Es entonces cuando los colores como valores comienzan a subir: aparecen carteles explicativos en tu cara. Te miró y a vos que te dio vergüenza ¡vergüenza! ¡Con lo difícil que es encontrarla! Solo quedan paquetes de cuarto kilo en algunos altares. Pesarla ya es complicado pero la experiencia de haberte faltado, de la compra rápida en el mercado negro, de los salones de psicodrama, del registro exacto de los bolsillos de la ropa guardada, al final llegas hasta a buscar en los pasaportes de los parientes que se han muerto…bueno, todo eso te da la medida del peso aproximado.

Lo que nos avergüenza nunca prescribe.

Vuelvo a sus ojos, que yo veo como a la palabra “OjO”, que me esta mirando. Me encantaron y con su encantamiento me pusieron en ese estado de colibrí de tonelada, de paredón a punto del deshielo, de puntadas como tironcitos en la base de los huevos, de ganas de todo, de roce como despacho diplomático, roce como guerra o rendición pero de paz nada, de paz nada. O guerra o rendición porque aparte de eso uno se esta resbalando jugando con el aceite tibio que también existe y es la rendición.

No, no estoy perdido, pero de pie, frente suyo, en ese estado… las cosas se complicaban y su as aceitoso nos impedía el próximo movimiento. Igual estuvo Tom Waits y el silencio, muchas risas, rica comida, una extraña despedida y estas ganas permanentes de que me llame. Por eso hablo de ella: para que no me olvide.

Mis suertes

2007-02-06T11:37:00.001+01:00

A saber:

Una cuna de madera blanca ya probada.

Una madre experimentada y fuerte.

Un padre apurado y alegre.

Tres hermanos siempre mayores.

Una abuela presente.

Otra ausente.

Un abuelo lejano y vivo.

Otro abuelo lejano y muerto.

Pronto dos hermanas preciosas,

mis hermanas pequeñas,

aun hoy, pero no por mucho tiempo.

Geno, que me eligió voluntariamente

como nieto,

tal vez por mis ojos.

A pesar de que no les quepa:

muchos amigos eternos.

La seguridad de que los vínculos

si no son para todo y para siempre

no son vínculos sino miedos.

La búsqueda terca del amor.

La constancia de río que la vida

siempre tuvo para mí.

Pero por sobre todo mi mirada

de eterno boy scout.

Por sobre todo mi anhelo

de ser mártir o héroe o milagro.

Estas son mis suertes,

de las que dependo

como una semilla del viento,

como una semilla de la tierra

y del agua, y del sol y del tiempo.

Los labios

2007-02-06T11:35:00.000+01:00

La distancia hasta un beso no es siempre la misma, depende exactamente de dos restos de humanidad detrás de los labios porque, lamentablemente, la voluntad de besarse se encuentra perdida en algún lugar del cuerpo que por supuesto no son los labios, ni la lengua, ni siquiera los dientes; si de alguno de ellos dependiera, la vida no seria esta sucesión de bocas ignorándose, no señor, andaríamos buscándonos los morros a cada roce que la pasión bucal nos marcara.

Podría seguir así con cada parte del cuerpo que nos permite el placer y es que son solo instrumentos finalmente, porque la voluntad de ejércelo no reside nunca en el sitio mismo de los hechos. Pongamos por ejemplo los ojos y recordemos como se nos van si una blusa se entreabre para ser rápidamente cerrada por ésa muchacha que nos mira acusadoramente, ¿que mas quieren esos hermosos pechos que ser buscados entre los pliegues como tesoros ocultos?, pero no, la mano esconde ofendida lo que los ojos y no la voluntad del otro anhela, lo bello no se atreve a mostrarse, salvo en determinadas circunstancias de acuerdos tácitos o no y así estamos, reprimidos como novicias en un convento.

Al fin me pregunto que somos: la posibilidad de hacer o la posibilidad de negarnos. Veo la gente que me rodea contando lo que ellos creen una historia de amor, pero solo escucho tentativas y retrocesos, decisiones resultado del miedo mas inmovilizante, que como todos deberíamos saber, es lo contrario exacto del amor. Es tan habitual la quietud que nos ataca que la convertimos en una especie nueva de movilidad, le damos status de vida y creemos haber fracasado en un romance cuando ni siquiera hemos entrado en él. Triste, muy triste, pero así es, alguien se nos cruza agradablemente y cuando las cosas van bien uno de los dos piensa. No creo necesario hacer un detalle de los pensamientos que acaecen como rayos en respuesta a la caricia sorpresivamente emocionante de un congénere... ¿y si me estoy enamorando? pensamos y acto seguido reclamamos cualquier cosa, tipo -¿hace frío, no? podríamos haber ido a otro sitio. La libido o el amor, que al principio se parecen, se esfuma y nosotros damos por confirmada nuestra duda.

Eso es lo que hacemos, generamos confusiones imposibles de resolver y cuando el otro no lo logra decimos -Algo de razón tenia. Si sumamos a esto que cuando vayamos al bar contaremos esto como un tórrido flirteo ya tenemos los componentes de este drama. Las cosas no nos suceden porque nunca llegamos al final de los acuerdos que son el inicio de la sorpresa, de lo no planeado; no nos atrevemos a enterarnos de que la vida nos prepara manjares que nosotros ni siquiera imaginamos...el miedo nos propone conformarnos con lo seguro y conocido del fracaso, lo malo no es que lo ofrezca, lo ridículo es que sigamos aceptándolo.

Mi consejo aquí es más bien simple. Debemos partir cotidianamente de premisas más optimistas aunque alguno les resulte patológico. Si la vida es así, planteo que es así como la hagamos. Digamos por ejemplo: La vida es bella y rodeémonos de aquellos que compartan esta máxima como la verdad más suprema. Aquellos que creen saberlo todo y nos miran desde sus tristes mohines seguramente nos querrán confundir con las miserias a la mano y hasta aun con las lejanas, el hambre en algún lugar, las inundaciones mas allá, la soledad y por supuesto siempre estarán las guerras para convencernos; no nos dejemos arrastrar por la simple razón de que eso sea cierto...decía una amiga que una cosa no quita la otra, mientras comía una enorme porción de torta de chocolate y tomaba el café con edulcorante; al mismo tiempo que su amigo le convidaba cigarrillos a un mendigo preguntándole cuales prefería, ¿rubios o negros?

Yo creo que no da igual y que las personas están dispuestas a recomenzar en cualquier punto del desastre, que lo que quieren es tener la fuerza para aceptar la oportunidad de mostrar lo bello como la mejor forma de salir adelante. Como el caso del francés que logro morir cantando en medio de la guerra, aunque claro, nunca fue muy afinado y, según los amargados, su cadáver se pudra en el mismo campo ensangrentado que el escéptico.

El tierno engaño

2007-01-27T10:30:00.002+01:00

La brumosa entraña de lo que no es superado.

La celosa condescendencia de lo descartado.

Lo apenas, la tan previsible, lo ya amado,

Todo lo que duele con tan solo pensarlo.

Eso somos.

Los tres ojos en llanto.

Las manos sin saber que hacer.

El cuerpo con una pesadez de barco encallado.

Cuando la melancolía se almuerza,

Cuando somos almorzados por la ira oculta

Del que ya sabe que de nada sirve.

La lluvia en cada uno de los tejados.

Y la seguridad torpe de que un día más no va a matarnos.

Calles

2007-01-27T10:30:00.001+01:00

El paso lento o apurado

de las gentes que en la calle

tejen su andar cotidiano.

Los aires en los tipos

de otras tierras y de esta,

sus trajes y vestidos,

la maravilla extraña

de este callado lenguaje.

La musica suave de una ocarina

tocada por una mujer oriental,

pequeña y clara sostiene

notas que recuerdan a un manantial.

Unos minutos detenido

en una acera de Madrid.

Preparado

2007-01-27T10:28:00.001+01:00

Esta subiendo la marea.

Estamos plantados en una orilla,

esta subiendo la marea

y nadie quiere moverse.

Pareciera que no nos damos cuenta

de lo que va a suceder cuando termine de subir.

Veo caras tranquilas, otras ocupadas, todas miran.

El horizonte que sigue estando

tan lejos como lo estuvo siempre.

Mis pies son tan de arena como la playa

pero mis pies son mis pies todavía

y lentamente obedecen a mis pasos

que son caminos en mi mente,

que son una huida en cada músculo

de cada dedo que logro mover,

de cada pliegue en mi piel de arena

que se tensa en busca de la carrera que me salve.

Carta de un cierto día

2007-01-27T10:24:00.000+01:00

Querida Paula:

Hoy entré en un bar de mi pueblito a encontrarme con un proveedor.

Hoy entré a un bar unos minutos antes que un joven de no más de treinta y su novia, borrachos como cubas, decidieran buscar pelea con el dueño del bar que hacia lo posible por no liarse.

Hoy entré a un bar minutos antes de que un joven sacara una navaja, cruzara la barra e intentara clavársela al dueño del bar que se defendía como podía.

Tarde un segundo en llegar pero me pareció una eternidad.

Me vi esquivando navajazos doblándole el brazo a un hombre joven y deteniéndolo sobre el mostrador.

En mi apuro por ir a ayudar se me salieron las sandalias y me corte con los vidrios que se iban rompiendo a medida que la mujer histérica estrellaba vasos contra el espejo sobre nuestras cabezas.

Por un momento sentí como la vida se convertía en un carrusel descontrolado y las caras llenas de sangre y los golpes y el estomago cerrándose en un nudo que aun me dura.

La policía tardó medio hora en venir y mientras gritos, conatos de pelea, mentiras y sobretodo...

Sobretodo:

La violencia como forma, la violencia como paso, como aire, como ámbito.

Se come violencia, se la escucha, se la sufre, se la produce, se la calla.

¿Estamos tan locos como parecemos los seres humanos?

Será que si, que no hay más, que es eso y ya está.

Este mundo sigue siendo para mí un misterio absoluto.

Cuando llegaron los guardias confirme que estaba todo aquietándose, que había testigos suficientes y me fui, aparte no hacia falta tener más problemas con lo de mis ya difíciles papeles.

Cuando llegué a casa vomité. Ya no tengo nada pero seguiría, inútilmente, porque lo que me tragué ya me forma, ya es mi carne y mi humor.

Al otro hombre joven, al dueño del bar, le pincharon la cabeza con una navaja.

Fue porque si, porque el otro hombre estaba borracho. Nada más.

Entonces recuerdo tu carta y tu voz y me alegro de saberte también en el mundo.

Llama Bárbara que encontró casa y que su embarazo del Ronie sigue adelante, tres meses ya, del tamaño de un puño se lo ve en la ecografía, seguro que si acercaran la cámara estaría sonriendo: va a tener unos padres geniales.

El mundo da y quita, quita y da.

Las cosas se van equilibrando.

El nudo sigue.

Después de todo esto vuelvo a tener perspectiva.

Todo solplo es un soplo.

Y lo único que vale la pena vivir en esa brisa son tus ojos y los míos, solo todos los ojos rojos como oro que saben mirarse y cuidarse y dar y continuar la rueda de la paz.

Tal vez nunca nos veamos, no lo sé yo, pero quiero decirte que están siendo un honor, un placer, una puta maravilla nuestros intentos por comunicarnos, por leernos los labios en la oscuridad. Que a esta humanidad no le dará lo mismo que lo estemos tratando, digo yo, y si le da igual es que a mi no, como parte de ella, a mi no me da igual y estoy seguro que a vos tampoco.

Ni a Bárbara, ni a Ronie, ni al hijo por venir ni al otro que ya esta aquí.

Seguramente te costará entender este revoltijo, pero esto soy hoy, creo que es diez y seis y estoy seguro que de mayo y del dos mil uno. Esto soy ahora tratando de remontar la alegría. Al mediodía vinieron Pato y Luis, Belén y Maripaz, Víctor, Sara, Teresa. Vinieron con sopa de cocido madrileño y yo hice champis con ajito, alcauciles con jamón y pan de carne estilo árabe.

Tomamos cerveza y de postre chocolate con frambuesas y café. Sacamos la mesa al sol y cantamos canciones de Serrat y José Luis Perales.

Esta mañana me tiré en el pasto y jugamos con Poema a los besos y los revolcones.

Anoche tardé una hora en hacer dos cuadras volviendo de casa de Ari y Belén mirando las estrellas enormes del cielo de aquí.

Hace unas semanas que estoy extrañamente lúcido conmigo mismo que me he lucido, tía, escuchándome los crujires, los desgarros de viejas estructuras.

Creí estar más cerca de volar y no va a ser este hondazo que me baje.

Dentro de los planes para que no se me abra la puerta del mundo feo esta concentrarme en lo bueno que me rodea y te agradezco.

No te preocupes y muchos besos, amigalma. Perdón por el bajón.

Pablo

Volver a ligar

2007-01-21T12:41:00.001+01:00

Perdidos como estamos asistimos a la lenta pero constante desilusión con los demás. Lo cierto es que el problema es la ilusión, digo, hacérsela.

Si fuéramos lo suficiente no haría falta declarar esta verdad siempre tardíamente.

La vergüenza que debería salvarnos parece no existir en este mundo de mentira. De los que se preocupan porque la tienen no me ocupo, ellos la usan como herramienta y no se doblan porque las circunstancias doblan.

Son los que parecen espirales pisados por un gigante los que me cambian los planes, ellos, nada más que ellos.

Reconozco que uno no puede saber que va a pasar en el futuro pero eso me incluye, coño, y yo si tengo que respetar los pactos porque si soy el feliz poseedor de una vergüenza que me asiste y decora. Soy ese y no hay mas que hacer, me sirve y me mantiene, engalanado ando con mas agradecidos que ofendidos, esos pestilentes, contaminantes con su silencio, sus caras de tontos y su esfuerzos desesperantes para no poner la mueca, el gesto del huevón, regalo de la última dignidad que les queda.

No hablo de los indecisos, esos solo están llegando a los talones de los hijos de puta tema de mi particular religión.

La piel

2007-01-21T12:35:00.001+01:00

La soledad no es mas cierta que la mentira acompañada pero es mas paciente como maestra. En ella se descubre de a poco pero lo cubierto se revela, se muestra, se expone. En medio del desfile nos quedamos con una de las certezas y el resto espera su turno.

Por ejemplo: en medio de una ducha notamos con asombro que nuestro cuerpo se puede limpiar solo. Toda la vida repitiendo un patrón y de pronto sucede que la mano no necesita mapas para llegar al culo. La sensación de ser acariciado por tu propia mano que va por donde quiere es nueva. Viviste mil años, pero no había pasado eso todavía. Entonces todas las caricias se reviven, se revolucionan en el disco duro que las guarda y que las inhibe cada vez que vamos a sentirlas, esa memoria que las congela pre-viviéndolas cada vez que vamos a recibirlas.

La prisión del que nunca ha sido violentamente arrancado por una pasión es tan firme que lo que lo arrasa son esas caras de éxtasis, de explosión, de revolución ante lo penetrante, lo que penetra y es penetrado como un barco que iza velas en un mar de pronto embravecido y golpea con el agua confundiendo el arriba con el adentro, el afuera con la sal y la espuma que le llena la boca ahogada hasta el suspiro de terminar y vuelta a empezar, las manos agarradas en garra a los bordes de la calma, haciendo fuerza oponiéndonos para que el otro llegue mas y duela y no se pueda parar. En ese instante nada más existe igual que ese instante no existirá cuando nos despertemos con el olor a café de una mañana que lo funde todo.

Le escribí un mail diciéndole que me gustaría que viniera, ella me respondió que le gustaría venir. Eso es una sensación.

Después de la ducha resulta que la vida va por donde lo fácil va. No es un consejo, es una revelación. Avanzamos como topos sin salir a la superficie, chocándonos con las piedras y las raíces, invadiendo madrigueras ajenas creyendo que eso es algo de lo sublime.

Entiendo

2007-01-21T12:07:00.001+01:00

Estoy agarrado a tu mano amigo y dejo que hagas lo que yo quiero conmigo.

Despues vivimos

2007-01-21T12:04:00.000+01:00

La tensión de ser quien somos, esa ínfima, esa desbordante, la tensión que nos cuesta ser quien somos. No la distinguimos porque a esa tensión aquí en la tierra la llamamos vida.

En el fondo todo empieza ahí. Y recorremos los monumentos de nuestros logros y nos perdemos a cada paso, a cada paso. Distinguir esa apenas fuerza tensa de lo que somos esta tan lejos, tan lejos. Está tan oculta bajo miles de capas que consideramos importantes, a cada una. Cada una de esas capas serviría para explicar porque estamos aquí en el segundo correspondiente pero ninguna de ellas es cierta, es apenas lo que pasa mientras estamos vivos sin saber apreciar el lento ritmo interno confundidos con toda esta velocidad.

Tan constante, tan de todo el tiempo que creemos que esto es vivir y lo otro una quietud insoportable. Espantados con el congelado paso arbóreo elegimos lo que no somos con tal de no ser eso que somos: Una lenta cadencia que va aprendiendo y que jamás adquiere mas velocidad que una hoja en ruta anual, una estación, luego otra, aunque queramos ver muchas en cada ciclo. Es eso lo que nos mata: el nunca atrevernos a ser como un árbol, pero no somos mas, no lo somos. Nuestras épocas se suceden con una regularidad exasperante pero solo avanzamos si hemos decidido hacerlo.

Es la desconfianza que tenemos lo que nos detiene. Venimos montados en un cuerpo que parte de una sola célula y somos en ese momento lo que moriremos, igual que una semilla es olmo o nogal. Lo será por más o menos tiempo, llegará a dar frutos o no, caerá de viejo o se cruzará en el camino del hacha como de la bala, de la enfermedad o del olvido pero habrá sido. Empieza con la apenas diferencia de la nada y se monta en caminos de venas y temblores hasta que un día los líquidos fluyen porque algo late, ya no se detiene hasta que lo hace. Sabe como seguir y sigue, inconscientes a todo nos desarrollamos sumergidos en lo tibio que la madre nos guarda, en lo blando que su cuerpo es para nosotros, en las sensaciones de los ojos cerrados para un cerebro que solo distingue lo primario de donde ya esta el placer. Así nos pasamos nueve meses hasta que el primer ciclo termina.

Tu amor

2007-01-21T12:03:00.001+01:00

Se me parten los húmeros al mirarme. Se me parten las tibias al mirarte y ya de tibias nada. Con tus huesos conquistas a los míos que solo intentan rendirse a tu paso. Son mis palomas vitales esas que alimentas despreocupadamente. Son tus trocitos de pecho el solo alimento que reclaman las carnes.

Quisiera creerme esta exclusividad de regaderas, pero hay tantas otras que me importan.

Te quiero, pero eso no se contradice con el querer olvidarte, ni con no soltarte, ni siquiera con darte las espaldas suficientes para que vos puedas matarte. Si me descuido no se opone a nada de lo que vos no quieras cuidarte, pero las dobles negaciones me cansan porque suenan como tambores deshechos, con sus gritos de flecos y sus aires ya marchados. Prefiero las negaciones simples o las afirmaciones leves, vaya, pero lo dicho y lo redicho me cansa como me terminaría desesperando con las segundas bombas que fallan.

Así y solo así soy, pero no sé que significa esto ni para que sirve. Me imagino que el no retirarme de los bombardeos aumentará mi póliza de seguros, pero tardan tanto en enterarse y como igual no pagarían, las he usado como papel de eliminar que es para lo poco que sirvieron. Así soy, pero no puedo vivir de ello, nadie valora lo importante que los estúpidos somos, lo imprescindible que resultan los bastardos para la realeza, lo fundamentales que son los dormidos para todos los despiertos.

Esto mismo que estoy escribiendo se aparece como escaparate viejo, mal iluminado, ajeno… ¿es esto que escribo lo que soy? Hoy diría que no, cuando lo estés leyendo lo aseguro, será lo único que soy. Aunque no haya muerto, aunque me tengas al lado, aunque hayas entrado al baño de ese bar justo después que yo he cagado, ni respirando lo mas fuerte que puedas podrás saber quien soy, no lo sé yo que me vengo digiriendo como arena, hace las décadas que me quedan, y aún no he reconocido ninguna de mis huellas. Todas me suenan pero no se me quedan.

Mi madre guardó mis primeros pasos y mi padre los recuerda de sobremesa en sobremesa. Ahí estaría la lámpara que rompiste, acá los cubiertos que perdiste, siempre guardamos ese cuadro de honor que no pudimos llenar la vez que nos gritaste. Alguno de estos tesoros se perderán con las mudanzas de la herencia, pero seguro que otros me los cruzaré. Pobres, ellos no han podido amarme pero tampoco vos con tu eterna devoción y todas tus conferencias.

Vos

2007-01-21T12:00:00.000+01:00

No caigo en los lugares que solía, eso debe ser la madurez. Voy y vengo igual que vengo y voy, ni siquiera distingo los lugares que solía, pero no me caigo. Aretes de mar, dos pequeñas olas que nos cuelgan, así son las convicciones para nosotros. Las sentimos murmurar y la gente nos las mira, pero son lejanas como aros, nada más lejano que un aro en la punta de la oreja propia. Hoy siento que la vida sucede. Es presente donde lo espore. Ya no estoy guardando recuerdos usados, lo que encapsulo esta vivo, esta sucediendo. Creo que por ello vale mas, pero aún no he aprendido nada, lo que creo que conservo en realidad agonizo, ignoro hasta el ahogo, finalmente cenizo lo poco que encuentro y se me vuela. Canto en el coche lamentando no tener un grabador y sueño con poder comprar uno que grabe desde el volante con solo mirarlo. Creo saber que si me detengo a escribirlo lo perderé igual, entonces lo disfruto. No me sirve para salir en la tele pero me divierto un rato.

Me pierdo en las marismas de lo ajeno y en eso pierdo todo el día, juro no perderme mañana pero bajo la alfombra, a los pies de la cama, había una. Uno debería tener derecho a tener libre, mas no sea, su lado de la cama, pero si te ponen una marisma y encima ajena, como quieren que no pierdas el día libando extrosidades terrenas. Si es domingo puedes pisar aquellas arenas, que de movedizas te dejan el día entero entre rejas, y pedís pizza y te ves todas las pelis y te vas quebrando por dentro transpirando las siete de la tarde, los amigos que llegan y vos intentando sonreír, que si no es esta noche será mañana, vamos, que esta noche estoy viviendo el lunes y que no me gusta, y vamos un esfuerzo y te colocas a las diez de la noche y te ves, ella te ve, hay como unas sombras y un frotarse levemente. Que lejos queda todo cuando te atreves a mirarte, que cerca que esta ella cambiando el foco hacia sus ojos que de fosos te rescatan de la autocompasión y la fatiga. Eso es el otro, cuando nos gusta.

Mensaje

2007-01-21T11:53:00.001+01:00

Estaban escondidas en la caja del reloj sobre la chimenea. Estas son las palabras de un hombre desesperado:

No se quien soy y vos tampoco lo sabes. Yo no sé quien soy, nadie lo sabe. Ni siquiera sé que significa saberlo. Tampoco sé si importa. Que frase hecha más absurda, apenas sé para lo que no he servido. Acorralado por la suntuosidad del cretino, atrono con mi destino y con los demás como si latir fuera. Me quiebro sin respeto por las normas del error, me parto como arena seca de una gota congelada. Me derrito y me apelmazo, me descompongo, me avecino, me doy lastima, me lastimo, se me pasa la fecha y me caduco, se me rompe el sello y me descartan sin haberme pecado todavía y yo en pleno abuso de mis facultades no me defiendo, entiendo a los que me sofocan, quien no pudo, no pudo y yo sin estrenarme me he podrido, pero solo un poquito, casi nada, todavía mis lacto bacilos pelean contra microbios imaginarios, ya sin el mismo brío de la fecha en que me fabricaron, pero con dignidad y arrojo, que es lo que importa, vamos, hombre.

Con ojos ciegos me odio en el espejo de la peluquería, me quitan pelos de donde no quiero verme. Sin los anteojos no llego a tocarme las raíces y solo distingo quien anda de quien camina. Las manos que me cortan me acarician, como en la vida misma. Los restos me caen en el pecho de la toalla y algunos en el suelo del abismo. Los veo pero también sé que cayeron, que están cayendo, que seguirán cayendo para siempre de mi tumba que los guarda. La madera del cajón no es otra que el amasijo de lo que me he perdido. La tierra ya se abre parte a parte y reclama de lo que apenas me queda. Les daré su porción a los gusanos pero si alguien pensaba alimentarse con mis reclamos, le aviso, ya los he dado casi todos en la carretera.

Es que los confundí con las manos y en cada estrechar dejé que los oyeran. Como a todos a mi también me pareció gratis el crujir de las esteras y como cuando llega la cuenta ya no hay vueltas, temo haberme jugado las herencias de mis hijos no llegados. Espero que las deudas se licuen en los mares del marzo en que me hallen.